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    Cuando Rachel Lynde, la profesora de la escuela dominical, se dirige a la granja de Alexander Abraham en busca de un alumno díscolo, también lo hace Félix (con la ayuda de sus hermanas y su prima Sara) para prevenir a su amigo de la inminente llegada de la profesora. Pero Félix, Sara y la señora Lynde no sólo se encuentran en el salón del señor Abraham, sino que además tendrán que quedarse allí en cuarentena, junto con el viejo cascarrabias de Alexander Abraham.
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  Capítulo uno


  Sara contempló con ojos ansiosos la seda carmesí. Brillaba suavemente en el mostrador, entre el caos de ruido y objetos del almacén general de Avonlea, invitando a soñar. Sara se imaginó envuelta en sus pliegues brillantes, de camino hacia el baile, todo risas y luz. Se preguntó si la tía Olivia podría compartir tan atractiva visión, y rezó para que así fuera. Pero la tía Olivia estaba palpando un aburrido rollo de algodón estampado, al tiempo que murmuraba palabras como «práctico», «sensato» y «muy adecuado para el colegio». Palabras que no alentaban en absoluto la imaginación de Sara.


  Con toda la discreción de que disponía, empujó suavemente el tejido sedoso hacia el algodón, hasta que se desenrolló sobre el caos como un río de fuego. A los ojos de Sara, hizo desaparecer todos los demás por comparación.


  —Qué bonito es, ¿verdad, tía Olivia? —suspiró—. ¿No te hace pensar en aves del paraíso, en puestas de sol?


  La frente de la tía Olivia, habitualmente tersa, se llenó de arrugas cuando frunció el ceño.


  —Es precioso, Sara. Pero no creo que sea exactamente lo que quiere Hetty para la ropa de ir al colegio. Además, el lugar de las aves del paraíso no son las aulas, ¿verdad?


  De todos modos, mientras hablaba, el ojo de artista de Olivia no podía dejar de admirar la manera en que el brillante tejido reflejaba la luz. Sin pensarlo, cogió el rollo de seda del mostrador para admirarlo mejor. Apenas lo hubo hecho, una voz ronca la hizo dar un salto con gesto culpable.


  —¡Olivia King! —La voz pasó como un puñal por la tienda abarrotada, haciendo que todo el mundo se volviera—. ¡Olivia King, no me puedo creer que pienses siquiera en comprar esa tela! ¡Es seda, nada menos! ¡La seda delata lujos y pereza! ¡Y encima, es seda roja! El rojo no es color apropiado para una jovencita.


  Para su vergüenza, Olivia se encontró enfrentada a Rachel Lynde, quien había estado escuchando a hurtadillas su conversación con Sara.


  —Oh, señora Lynde —balbuceó, mientras sus mejillas empezaban a rivalizar con la seda escarlata—. Yo sólo… sólo quería verla, es muy bonita. No pensaba comprarla, de veras. Quiero decir…


  Sara se inclinó hacia delante para recoger el rollo de tejido cuando a Olivia se le cayó de entre las manos. Estaba exasperada. ¿Por qué, por qué se había tenido que meter la señora Lynde, justo cuando parecía que la tía Olivia se decantaba por la seda? Además, ¿qué sabía Rachel Lynde sobre la poesía de los colores? Parecía que siempre se vestía en los mismos tonos grises y castaños aburridos. De hecho, aquel día su ropa era toda de sensata sarga marrón y, según Sara, le daba un aspecto de estar a punto de ahogarse en un charco de barro.


  De mala gana, Sara volvió a colocar la seda en el mostrador, y se despidió mentalmente de ella.


  Tras la imponente figura de Rachel alcanzó a ver, vigilante, a Marilla Cuthbert. Por la expresión de su rostro era obvio que no le gustaba nada la tarea de vigilar, pero se había convertido en especialista en esa tarea. Así podía impedir que Rachel, la principal metomentodo de Avonlea, soplara sobre las chispas de cualquier discusión para convertirlas en un incendio arrollador.


  Rachel Lynde había ido a vivir a Tejas Verdes después de la muerte de su marido, Thomas, y de la partida de Avonlea de Anne Shirley, la animosa huérfana a la que Marilla había llegado a querer como si fuera su propia hija. Aunque Marilla había dado la bienvenida a Rachel y le agradecía su compañía, a menudo lamentaba tener que ser la guardiana de la paz pública. Ella defendía su propia intimidad, de manera que no le gustaba en absoluto aquel papel. De todos modos, lo representaba con toda su elegancia y buena voluntad. Sólo muy de tarde en tarde permitía que la exasperación ante las intromisiones de Rachel la sacara de sus casillas.


  Sara había vivido en Avonlea el tiempo suficiente como para ser consciente del malestar de Marilla. Y precisamente por eso, porque apreciaba a la señorita Cuthbert, se contuvo y no le dijo a la señora Lynde lo que opinaba de ella. En vez de eso, probó un sistema más indirecto.


  —¿No le gusta el rojo, señora Lynde? —preguntó, esbozando lo que esperaba que fuera una dulce sonrisa—. A mí me encanta. Cuando llevo ropa de color rojo, me siento mucho más inteligente que con la de cualquier otro color. El marrón, por ejemplo. No sé qué me pasa con el marrón, pero me hace sentir intolerablemente aburrida.


  La señora Lynde clavó los ojos en Sara. ¿Es que aquella niña intentaba burlarse de ella? Pero el rostro de Sara no expresaba nada más que amabilidad.


  —Quizá debería probar a usar algo rojo, señora Lynde —insistió—. Seguro que haría maravillas con su inteligencia.


  Rachel se irguió en toda su estatura. ¿Estaba sugiriendo aquella pequeña bribona que ella, Rachel Lynde, una de las instituciones del pueblo, se disfrazara de rojo?


  —¿Yo? ¿Usar rojo yo? ¡Antes la muerte! El rojo es el color del diablo, niña. ¡Recuérdalo bien!


  Como para dar peso a su argumentación, se volvió hacia el reverendo Leonard, que se había acercado al mostrador para pagar la cuenta.


  —¿No está de acuerdo, reverendo?


  El reverendo Leonard era hombre de modales discretos, que hacía todo lo posible por evitar enfrentamientos públicos con la gente como Rachel Lynde. Se sobresaltó al oír que se dirigían a él en tono tan imperioso, y se le cayeron las monedas al suelo.


  —¿Cómo dice, señora Lynde? Me temo que no la estaba escuchando… —tartamudeó mientras se agachaba a recoger el cambio.


  Rachel alzó la voz todavía más.


  —Decía —rugió—, ¡que el color rojo no es decente!


  Ese mismo color indecente cubrió el rostro del pastor.


  —En realidad —murmuró—, a mí siempre me ha gustado el rojo. Recuerdo un cochecito de bomberos que tenía de niño. Era un simple juguete, claro…


  Pero a Rachel no le interesaban los recuerdos de infancia, y menos si en ellos entraba el color rojo.


  —¡Es una vergüenza cómo son los pastores hoy en día, reverendo Leonard! —bufó—. Menudo ejemplo da a los jóvenes de Avonlea.


  Marilla cerró los ojos, desesperada. ¿Qué sería lo próximo que diría Rachel? ¿Y si el reverendo Leonard se daba por ofendido y exigía una disculpa? Pero no. Al abrir los ojos, Marilla vio que el reverendo Leonard no se había derrumbado ante el ataque directo de Rachel. En vez de eso, esbozaba la sombra de una sonrisa. El hombre se irguió y miró a la señora Lynde a los ojos.


  —Vaya, señora Lynde —dijo con voz pausada, aunque a Marilla le dio la sensación de que contenía todos los ingredientes de un desafío—. No tenía ni idea de que se preocupara tanto por la juventud de Avonlea. Si es así, seguramente no le importará dar clases en la escuela dominical.


  Una sonrisa seca se dibujó en los labios de Marilla.


  —Qué gran oportunidad, Rachel —comentó—. Así podrías… moldear… esas mentes jóvenes.


  Rachel clavó los ojos en Marilla, luego en el reverendo Leonard, al final en Sara y en Olivia. Se sentía un poquitín perpleja. Debía admitir que la idea de enseñar en la escuela dominical la atraía, pero la proposición partía del reverendo Leonard, y siempre había mantenido el principio de no hacer nada que le pidiera un hombre, menos aún si acababa de discutir con ese hombre. Este principio le había dado buenos resultados durante toda su vida de casada, y no veía motivo para dejarlo de lado ahora que era viuda. Pese a los largos años de matrimonio satisfactorio, Rachel seguía albergando sospechas sobre los hombres. Cuanto más conocía a los hombres, más amaba a sus periquitos.


  Estaba a punto de replicar que no quería tener nada que ver con la escuela dominical, sólo por rechazar la proposición del reverendo Leonard, pero titubeó. Marilla estaba en lo cierto. Pensó en todas las mentes juveniles que podría moldear…; era una proposición demasiado tentadora como para resistirse. No se iba a resistir, ¿por qué?


  Una vez tomada la decisión, Rachel se dirigió al reverendo Leonard con lo que ella consideraba el tono adecuado: una mezcla de condescendencia y compasión.


  —Es evidente que la labor de educar a esos jóvenes está siendo demasiado para usted, reverendo. Sí, necesita toda la ayuda que yo le pueda prestar. ¿De qué clase quiere que me encargue?


  El reverendo Leonard sonrió con gratitud. No había esperado que la señora Lynde aceptara el desafío con tanta prontitud.


  —Hay dos clases, señora Lynde, y para las dos hace falta un maestro. Una es de chicos, y la otra de chicas. Puede elegir.


  —En ese caso, me encargaré de los chicos —replicó Rachel con decisión—. Es verdad que, tarde o temprano, crecerán y se convertirán en hombres, por desgracia. Pero, dado que es inevitable, lo mejor que puede hacerse es tratar de minimizar los daños —sacudió los guantes ante la nariz del reverendo—. Déjeme a solas con ellos, reverendo, y pronto se los habré educado.


  El reverendo Leonard no parecía tan seguro. Había esperado que Rachel Lynde eligiera a las niñas.


  —Me temo que son un grupo de muchachos muy traviesos —dijo.


  —Nunca he conocido a niños que no lo fueran —replicó Rachel, poniéndose los guantes con brusquedad y precisión de militar.


  —Creo… creo que preferirá enseñar a las niñas —insistió con timidez.


  Estaba recordando el disgusto que sentía Rachel hacia los hombres. ¿Y si era demasiado severa con los niños? Le preocupaba la posibilidad de que hordas de padres, ofendidos por el trato que daba Rachel a sus hijos, golpearan las puertas de su tranquila casa. Pero ya era demasiado tarde. Rachel había tomado la decisión de moldear mentes jóvenes, y si eran mentes masculinas, tanto mejor.


  —Recuerde que no se trata de lo que yo prefiera, reverendo —le reprochó la mujer—. Estamos buscando lo mejor para esos niños. Y estoy convencida de que lo mejor para ellos soy yo.


  Con un brusco gesto de la cabeza, salió de la tienda.


  Marilla recogió sus paquetes y se dispuso a seguir a Rachel. Sus ojos se encontraron con los del reverendo Leonard.


  —¡Y que el cielo ayude a esos pobres niños! —murmuró entre dientes.


  Cuando la puerta se cerró detrás de Marilla, el reverendo empezó a preocuparse de verdad. ¿No había sido demasiado impulsivo? ¿Debía escribir una carta a la señora Lynde para retirar su oferta? Se sacó el pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente. El pequeño enfrentamiento en la tienda se había convertido rápidamente en una auténtica pesadilla.


  Una voz lo sacó de sus atormentados pensamientos.


  —No se preocupe, reverendo —decía Olivia King con amabilidad—. La señora Lynde manejará perfectamente a esos chicos. ¿No crees, Sara?


  Pero la atención de Sara se concentraba en otra parte. Tenía los ojos tristes, clavados en la seda escarlata que el señor Lawson devolvía en aquel momento a su lugar en el estante más alto de la tienda.


  Capítulo dos


  Para cuando Marilla la alcanzó, Rachel ya se había montado en el carruaje.


  —¡Rachel Lynde! —explotó por fin—. ¡Tu falta de tacto nunca dejará de sorprenderme!


  —No tengo tacto —replicó Rachel. A Marilla le pareció que estaba orgullosa de ello—. Todo el mundo sabe que soy así.


  —La falta de tacto no es una virtud de la que enorgullecerse, Rachel.


  —El tacto es la tendencia a dar vueltas en torno a un asunto, en vez de ir directamente al grano, Marilla. Y yo prefiero ir al grano.


  —Más que ir al grano, prefieres machacarlo. No tenías derecho a tratar de esa manera tan hiriente al pobre reverendo.


  —Hasta los hombres de Dios necesitan de cuando en cuando que los pongan en su lugar. Hasta ellos fueron una vez niños gamberros.


  Por una vez en su vida, Marilla se compadeció de aquellos niños gamberros, pero se calló. No le correspondía a ella cuestionar las posibilidades de Rachel como maestra en la escuela dominical. Rachel miró a su amiga.


  —Crees que fracasaré, ¿verdad? No te preocupes. No suelo fracasar cuando tomo una decisión sobre algo. Todo el mundo sabe que soy así, Marilla.


  El día en que Rachel Lynde se hizo cargo de la clase de los chicos en la escuela dominical estaba destinado a entrar en los anales de Avonlea como el día en que el gamberrismo se puso en marcha, desplegando todas sus fuerzas.


  En un aula llena de niños que se pegaban, se arañaban y chillaban, la señora Lynde recorrió las filas como un buque, engalanada con su atuendo más sobrio.


  Avanzó hasta la primera fila y se detuvo para examinar el campo de batalla. Aquello era el caos. En silencio, Rachel se concentró en las anteriores batallas que había ganado. Luego respiró lentamente, irguió los hombros y comenzó su ataque.


  No se movió de donde estaba. Se limitó a mirar a su alrededor. Sus ojos se clavaron en cada niño por turno, apuntó cuidadosamente y disparó miradas asesinas. El efecto fue increíble. Pareció como si sobre el aula cayera un bombardeo de silencio. Los niños a los que había mirado se quedaban rígidos, los gritos se ahogaban en sus gargantas. Incluso aquellos que aún no habían recibido la mirada se callaban instintivamente.


  Era una situación inconfundible, en el aula había entrado un alto cargo militar. Las armas de Rachel eran su fuerza de voluntad, sus agudos poderes de observación y una fe inquebrantable en el hecho de estar en posesión de la verdad absoluta. Ante semejantes fuerzas, los niños estaban indefensos. Los puños apretados se relajaron, las manos descendieron y quedaron inertes. Las botas, alzadas y a punto de dar patadas, volvieron mansamente al suelo. Los aviones de papel cayeron sin haber sido lanzados. Mientras el silencio se extendía, los niños volvieron sigilosamente a sus asientos. No se miraron unos a otros. Ni siquiera sonrieron. No hay nada alegre en una derrota absoluta. Rachel Lynde había vencido sin siquiera disparar un solo tiro.


  No se regodeó en su victoria. Empezó por advertirles claramente que creía en el principio de «la letra con sangre entra».


  —Quiero veros siempre con los dos pies en el suelo y las dos manos cruzadas sobre el pupitre —siguió—. Excepto, por supuesto, cuando respondáis a una pregunta. Recordadlo, cuando hago una pregunta, espero una respuesta. Todo el mundo sabe que soy así —añadió, sin poder contenerse.


  Entonces, se arremangó y empezó a pasar lista.


  Cuando lo hizo, Félix King escuchó con preocupación. Jimmy Spencer no había acudido a la escuela dominical, y Félix no sabía qué hacer.


  Hacía algunas semanas, cuando Félix se había saltado la clase para ir a pescar, Jimmy Spencer le había cubierto las espaldas. Cuando el maestro leyó el nombre de Félix, Jimmy se limitó a decir: «¡Presente, señor!», y nadie se dio cuenta de la sustitución.


  En aquellos tiempos, el maestro era un hombrecillo tímido y despistado, incapaz de controlar sus propios tics, y mucho menos a un aula llena de muchachitos traviesos. Ahora, todos los instintos de Félix gritaban que no habría manera de engañar a la señora Lynde. Pero la lealtad hacia Jimmy le obligaba a intentar ocultar la ausencia de su amigo.


  Félix miró a su primo, Andrew King, que le llevaba varios años. Ocultó el rostro tras la tapa del pupitre y le susurró la pregunta:


  —¿Qué hago con Jimmy Spencer?


  La respuesta de Andrew fue encogerse de hombros, mientras su rostro expresaba la misma perplejidad que el de Félix.


  —¿Félix King?


  Félix estaba tan absorto en su dilema que no había oído a la señora Lynde pronunciar su nombre.


  —¡He dicho Félix King!


  Félix pegó un respingo y se golpeó la cabeza contra la tapa de su pupitre.


  —¡Ay! ¡Presente, señora Lynde! —gimió.


  La señora Lynde siguió recitando. Félix se encogió en su silla. Pronto llegaría a la ese. ¿Debía arriesgarse a imitar la voz de Jimmy Spencer? ¿Le saldría bien la artimaña?


  —¿Jimmy Spencer?


  La voz de Félix sonó como la de un ratón atrapado en la ratonera, masticando un bocado de queso.


  —Presente, señora Lynde.


  Hubo una pausa ominosa, seguida por varias risitas disimuladas. Luego, con gran énfasis:


  —¿Puede levantarse Jimmy Spencer, por favor?


  Félix se ocultó tras la tapa del pupitre, con el rostro enrojecido y el corazón latiendo a toda velocidad. Se sabía derrotado.


  Se hizo el silencio. La mirada de la señora Lynde recorrió la habitación.


  —¿Quién es Jimmy Spencer y dónde vive?


  El silencio se hizo más espeso. Félix no se atrevía a alzar la vista. Andrew había enterrado la cabeza entre las páginas del libro.


  Con un instinto infalible para detectar el eslabón más débil en la cadena defensiva, la señora Lynde dio dos zancadas hacia Clive Rupert, el «nene bueno» de la clase.


  Lo miró desde arriba, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Repito: ¿quién es Jimmy Spencer y dónde vive?


  Clive sólo tardó unos segundos en derrumbarse.


  —Es el aprendiz de Alexander Abraham, vive en White Sands Road —gimió.


  La señora Lynde se grabó en la memoria el nombre y la dirección.


  —En ese caso, tendré que hacer una visita al señor Alexander Abraham —replicó, antes de seguir adelante con la letra te.


  Al día siguiente, Rachel Lynde se puso su segundo mejor vestido marrón, una chaquetilla de seda, los guantes grises de visita y el sombrero con las naranjitas de plástico clavadas a la cinta.


  —Voy a White Sands Road, a averiguar por qué el señor Abraham no ha enviado a su aprendiz a la escuela dominical —informó a Marilla.


  —¡No te referirás al señor Alexander Abraham! —se sorprendió ésta, dejando su taza de té con una prisa desacostumbrada.


  —¿Se puede saber por qué no?


  En los ojos de Marilla apareció un brillo burlón.


  —En ese caso, deberías estar preparada para la posibilidad de que el señor Abraham no te agradezca tu interés.


  —¿Qué quieres decir?


  —El señor Abraham siente una…, ejem…, una singular aversión hacia las mujeres. No se ha sabido que ninguna mujer pusiera los pies en la casa desde que murió su hermana Mathilda, hace veinte años.


  —¿Es que su hermana era Mathilda Abraham? Cielos, la recuerdo bien. En Avonlea tenía fama de ser una excelente ama de casa. Tengo entendido que barría el suelo de la cocina cada dos días.


  —Pues, desde que murió, a él no le gustan las visitas. Hetty King me ha contado que una vez juró que, si alguna mujer se atrevía a poner el pie siquiera en su patio, la perseguiría con la horca del heno.


  Rachel Lynde apretó las mandíbulas. Un brillo que Marilla conocía demasiado bien se reflejó en sus ojos.


  —Pues toma nota de lo que digo —bufó—. A mí no me va a perseguir ningún hombre con un instrumento agrícola.


  Marilla siguió bebiendo su té mucho después de que la puerta se hubiera cerrado detrás de Rachel. Sí la cosa llegaba lejos, Rachel Lynde y Alexander Abraham eran rivales igualados. Como no podía evitar el enfrentamiento, podía dedicarse a disfrutar la calma que sigue a la tormenta…, porque, sin duda, iba a haber una tormenta.


  Capítulo tres


  Casi al mismo tiempo en que Rachel Lynde se disponía a atacar al señor Abraham en su territorio, Sara y los tres primos King se dirigían también hacia el granero del mismo caballero. Sara se había quedado en la Granja King mientras tía Hetty y tía Olivia iban a Charlottetown.


  Félix había tardado mucho en convencer a los demás para que lo acompañaran en su misión de prevenir a Jimmy Spencer de que Rachel Lynde iba a por él.


  Felicity había sido la más decidida a no ir.


  —No entiendo a qué viene tanto lío por un aprendiz —replicó cuando Félix expuso su idea.


  —¿No lo ves? Le debo un favor a Jimmy —contestó Félix con absoluto convencimiento—. Me cubrió las espaldas aquella vez en que me fui a pescar al arroyo en vez de asistir a la escuela dominical.


  —¿Quieres decir que hiciste novillos en la escuela dominical, Félix?


  Los ojos de Cecily, que tenía diez años, se abrieron como platos en su carita.


  —Y tanto que sí. Pero no se te ocurra decirles una palabra a papá y a mamá.


  —Vaya, Félix, parece que piensas que hacer novillos es cosa de héroes —bufó Felicity, que se comportaba exactamente como si aquella mañana se hubiera levantado con el pie izquierdo.


  Al principio, Cecily también se había negado a ir, porque el señor Abraham tenía reputación en Avonlea de ser un anciano muy desagradable.


  —A mí me daría mucho miedo tropezarme con él —susurró, como si el señor Abraham fuera Dios o el diablo—. Sólo iré si Felicity me coge de la mano todo el rato.


  Ni que decir tiene que, para Sara, la parte más interesante de la expedición era ver al ermitaño señor Abraham. Siempre la habían intrigado las rarezas y diferencias de la naturaleza humana.


  Por último, llegaron a un acuerdo. Irían, ya que Félix se sentía moralmente obligado a hablar con Jimmy. Pero no se quedarían mucho tiempo allí. Buscarían a Jimmy Spencer, le advertirían sobre la inminente visita de la señora Lynde, y luego se marcharían. De mala gana, Felicity accedió a llevar de la mano a Cecily todo el camino, pero accedió de tan mala gana que ya había un negro nubarrón sobre el grupo incluso antes de que dieran el primer paso.


  El talante de Felicity no mejoró a lo largo del día. En realidad, la familia se había acostumbrado últimamente a su mal humor, sobre todo desde la llegada de Sara. Era la mayor y la más guapa de los pequeños King, y estaba acostumbrada a atraer la atención y la admiración allá por donde iba. Alta para sus trece años, de piel blanca y rosada, tenía una larga mata de espeso cabello castaño que le caía por la espalda. Ya era una experta costurera, y las niñas de Avonlea la consideraban como experta en moda y otras artes hogareñas. A ella acudían en busca de consejo sobre qué guantes ponerse para una boda, el mejor modo de hacer que subiera la masa del pan o el sistema más limpio para sacar un dobladillo.


  En resumen, Felicity estaba acostumbrada a recibir toda la popularidad que Avonlea le podía ofrecer, y no sentía el menor deseo de compartirla. Pero con la llegada de Sara vio amenazado su monopolio. No porque Sara fuera más bonita que Felicity; ni siquiera podía competir con su atractivo convencional. Era menuda para sus doce años, con carita blanca puntiaguda en la que los ojos parecían casi demasiado grandes, y una mata de fino pelo claro que le daba un aspecto élfico, casi de otro mundo. Su rostro reflejaba una animada vida interior. No se podía ver el rostro de Sara y describirlo como «bonito», tal como ocurría con el de Felicity. Pero no se podía ver el rostro de Sara y olvidarlo.


  Sara Stanley había nacido y crecido en Montreal, hija única de un adinerado hombre de negocios, y con una imaginación desbocada. Su madre murió siendo ella poco más que un bebé. Cuando el negocio de su padre quebró, entre rumores de un escándalo financiero, el hombre envió a Sara a la Isla Príncipe Eduardo a vivir con la familia de su madre, los King de Avonlea.


  A diferencia de Felicity, Sara nunca en su vida había horneado pan ni había cosido una sola puntada. Tampoco devoraba La guía familiar de la primera a la última página, como hacía Felicity con regularidad. La guía familiar, un manual de buenos modales muy útil para todos los asuntos domésticos y sociales, era la biblia de Felicity. Se había aprendido de memoria párrafos enteros extraídos de sus páginas. A Sara, por el contrario, le resultaba difícil aprenderse otra cosa que no fueran poesías.


  Pero, aunque Sara había llegado a Avonlea sin conocer las artes domésticas, a cambio traía con ella un bagaje de habilidades que hasta entonces Felicity no conocía, y por tanto no valoraba.


  Para empezar, Sara sabía narrar historias. Quizá a primera vista esto no pareciera un gran don. Pero quien oía a Sara contar una historia se veía transportado al pasado, cuando el único entretenimiento de la civilización dependía de la palabra hablada. Cuando Sara narraba un cuento, las princesas y los príncipes, los duendes y los ogros, aparecían ante los ojos de los niños como invocados por arte de magia. La voz de Sara se convertía en la voz de los personajes, la voz de los reyes, de las ninfas, de las dríadas, de los espectros y espíritus. Hacía suyos sus penas y pasiones, sus acciones y gestos. Y aunque las historias hablaban de criaturas procedentes de tierras y tiempos lejanos, a los niños les parecían familiares, como si reconocieran subconscientemente una parte de ellos mismos en las narraciones.


  Sara hacía que la imaginación tuviera unas alas que Felicity nunca había creído posibles. A causa de este talento se había ganado el apodo de «La niña de los cuentos».


  Sara tenía otro talento que a la experta en moda que había en Felicity le sentaba aún peor. En eso precisamente pensaba ahora la malhumorada niña mientras recorrían los prados hacia la granja de Alexander Abraham. Aún le escocía la experiencia del día anterior en la iglesia.


  Lo que había sucedido era lo siguiente:


  El sábado, Felicity se había pasado la mayor parte del día recosiendo la banda de su mejor sombrero dominical. De cuando en cuando aparecía un vendedor ambulante en Avonlea, y Felicity le había comprado una espléndida cinta de terciopelo. Se había gastado todos sus ahorros en aquella cinta, de un maravilloso color azul medianoche.


  Con ayuda de su madre, quitó del sombrero la banda de algodón turquesa, ligeramente descolorida, y la sustituyó por el terciopelo. Luego, con las puntadas más menudas que pudo conseguir, cosió dos cintas más estrechas de color azul claro al terciopelo, por encima y por debajo de la banda. Estas cintas eran más largas. Se anudaban en un lazo en la parte trasera y caían de manera muy graciosa por la cabellera de Felicity.


  Cuando terminó de pasar la aguja por la paja dura, los dedos de Felicity estaban llenos de arañazos y pinchazos. El forzar tanto la vista había hecho que se le llenara el ojo izquierdo de venillas rojas, y la espalda le dolía de tanto estar inclinada sobre la labor. Pero estaba alegre por haber logrado lo que se proponía. En lugar de un sombrero viejo y gastado, ahora tenía uno que parecía gloriosamente nuevo. Cuando pensó en la admiración que despertaría en la iglesia a la mañana siguiente, la fatiga desapareció y se dibujó una sonrisa en sus labios.


  Y así fue, cuando el domingo por la mañana entró en la iglesia, Felicity se sentía como una reina que luciera la corona por primera vez. Con la vista baja, se dirigió hacia el banco de la familia King, esperando oír murmullos de aprobación procedentes de las chicas en los bancos contiguos. Al no oír ni un solo susurro de cumplido, alzó la vista, y pronto vio la causa del silencio.


  Sara acababa de entrar en la iglesia, con un sencillo vestido blanco y amarillo. No llevaba sombrero. En vez de eso, se había adornado el pelo rubio con dos o tres margaritas.


  El sol de la mañana entraba por las vidrieras de colores y se derramaba sobre Sara, de manera que parecía flotar sobre un haz de luz. El pelo dorado claro, la piel blanca, el vestido color miel, todo parecía fundirse en una única imagen natural, brillante.


  Felicity apartó los ojos y miró a sus amigas y compañeras de clase. Todas, sin excepción, estaban mirando a Sara. Parecían fascinadas, hechizadas. Y lo peor (Felicity lo sabía mientras se aguantaba las lágrimas) era que todo resultaba natural, sin esfuerzo. Sabía bien que Sara no tenía ni la menor idea del efecto que había causado su entrada. No lo había planeado. Se limitaba a ser Sara, una Sara que a veces despertaba en su prima mayor una sensación de resentimiento cercana a la furia.


  Mientras el recuerdo de la humillación del día anterior volvía a su mente, Felicity miró a Sara, que, sin saberlo, deambulaba con gesto soñador y recogía florecillas por el camino.


  —Ayer en la iglesia todo el mundo pensó que parecías tonta, Sara Stanley —estalló por fin—. Te estuviste luciendo en la iglesia.


  Félix miró a su hermana. Tenía dos años menos que ella, pero en ocasiones su percepción sobre lo que sentía la chica era alarmante.


  —Lo que pasa es que estás celosa porque nadie se fijó en tu sombrero —señaló.


  Sara se dio media vuelta.


  —Yo sí que me fijé. Cuando saliste de la iglesia con la tía Janet, pensé que el terciopelo azul destacaba tus ojos. Me hizo pensar en lapislázuli y en mares lejanos…


  Felicity sabía reconocer los cumplidos. Quizá no tuviera ni idea de que el lapislázuli fuera una piedra preciosa de un brillante color azul. Además, los mares lejanos no tenían para ella el significado romántico que tanto atraía a Sara. Pero el tono general de la afirmación era adulador, eso sí lo sabía.


  Aun así, ni tan generosas palabras consiguieron curar la herida infligida a su vanidad. En realidad, Felicity había llegado a tal punto de rabia que se necesitaba algo más que palabras para calmarla. Hasta ella misma se sorprendió ante el veneno de su respuesta.


  —Pues tú a mí me pareciste ridícula, Sara. ¡Llevar flores en el pelo a la iglesia! ¿Qué será lo próximo que se te ocurra?


  —No entiendo por qué está bien llevar flores en el vestido, y no en el pelo —objetó Sara, señalando el estampado floral en la ropa de Felicity.


  —Ah, ¿no? ¡Bueno, entonces te reto a que te pongas esa vieja corona funeraria en el pelo!


  En aquel momento pasaban junto a un pequeño cementerio familiar, la mayoría de cuyas lápidas estaban caídas y hechas pedazos. De no ser por la corona apoyada contra una de las pocas que quedaban en pie, el paseante ocasional lo habría dado por abandonado. Felicity señalaba aquella corona.


  Sara, incrédula, miró a su prima. Sin duda no podía estar sugiriendo que robara la corona funeraria de aquella tumba. Pero aquello, y no otra cosa, era lo que esperaba Felicity.


  —Venga. Te reto. ¡Ponte esas flores en la cabeza!


  Sara dio un paso hacia delante. Cecily la cogió de la mano y la retuvo.


  —No lo hagas, Sara. ¡No debes pedirle esas cosas, Felicity!


  La pequeña corona estaba hecha de hierbas que en otros tiempos fueron aromáticas, entrelazadas con florecillas secas: capullos de rosa, campanillas, margaritas… Sara no tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba allí, en aquel prado tranquilo. Alguien había recogido aquellas flores con cariño, para tejer con ellas un aro de recuerdos, alguien que quería honrar a un difunto amado. ¿Cómo podía llevárselo?


  —¿Ves? Eres una bocazas, no sabes más que hablar, Sara Stanley. ¡No te pondrás en la cabeza esas flores sucias, igual que no te pondrías un orinal!


  Aquello fue demasiado para Sara. Quizá las flores estuvieran secas y un poco polvorientas, pero no eran sucias. Eran una muestra de verdadero cariño. No permitiría que Felicity las insultara. Se inclinó hacia la tumba.


  —No te preocupes, las devolveré ahora mismo —susurró a la losa.


  Con un movimiento rápido, grácil, cogió la corona y se la puso sobre el cabello. Luego, orgullosa, volvió hacia sus primos. La corona, con sus margaritas ajadas y sus hojas secas, enmarcaba su rostro élfico. De su cuello pendía la brillante cadena amarilla de las flores que había recogido y entrelazado por el camino.


  En vez de parecer estúpida y fuera de lugar, como Felicity había esperado, su imagen armonizaba con el tranquilo lugar. Airada, Felicity pensó que parecía un espíritu de los prados.


  Capítulo cuatro


  Félix se dio la vuelta y se alejó del cementerio con impaciencia. Ya estaba harto de los malos humores de su hermana mayor.


  —Tenemos que darnos prisa, Felicity. Si no aviso a Jimmy, Rachel Lynde lo atrapará. Y la cosa se pondrá al rojo. ¡Hasta puede que el viejo Abraham le dé una tunda!


  En menos de cinco minutos, los niños llegaron a la granja Abraham.


  En cuanto vieron la casa, supieron que su dueño tenía reputación de descuidado. La palabra negligencia aparecía escrita con mayúsculas por todas partes. Los hierbajos crecían hasta la misma puerta. Las vallas de madera pedían a gritos una mano de pintura. Lo que quedaba de las persianas estaba astillado y roto. En las ventanas había una espesa capa de polvo.


  Felicity lo examinó todo con gesto de repugnancia.


  —Es evidente que aquí no vive ninguna mujer —bufó.


  —Sí, pero mira ese granero. ¡Es sensacional, desde luego! —replicó Félix, que había heredado el talento de los King para las labores de la granja.


  Sara no pensó en el granero ni por un momento. La visión de la casa, con sus ventanas desiertas, había despertado en ella un recuerdo olvidado.


  Cuando era muy pequeña, había viajado una vez de Quebec a Montreal en tren. Recordaba haber estado sentada, sola, en el vagón, a medida que caía la noche. Mientras el tren traqueteaba lentamente por las afueras de la ciudad, desde su vagón había divisado las sombrías ventanas de las casas que se apiñaban cerca de las vías.


  Allí había visto una vida que nunca antes había experimentado: familias sentadas en torno a la mesa de la cena, madres lavando a sus hijos o simplemente sosteniéndolos sobre su regazo… Para la niña solitaria, cada ventana parecía ofrecer una visión de la ajetreada vida familiar que nunca había conocido. La imagen se acentuaba aún más por la luz ambarina que emitían las lámparas en cada habitación.


  Junto a una ventana, Sara había visto a una madre en el momento en que ésta iba a cerrar las cortinas. Tras ella había un hombre, con un niño en cada brazo y otro a la espalda. Los pequeños estaban en pijama. El hombre los hacía girar, jugaba y saltaba como si fuera un caballito, mientras los niños reían y chillaban de alegría.


  Entonces, la mujer cerró las cortinas.


  La visión permaneció en la mente de Sara hasta mucho después. Si hubiera sabido pintar, habría plasmado en un lienzo la escena de aquella familia alegre, divisada desde la oscuridad del exterior.


  La oscuridad en las ventanas del señor Abraham le recordó lo que había visto, y la sensación de soledad que la invadió. Sintió una oleada de compasión por el viejo solterón, a quien todos parecían temer.


  —¿No os parece que es una casa muy triste? —susurró—. Con las ventanas tan desnudas, tan sucias…


  —A mí me recuerda a un bicho muerto sin ojos —replicó Félix, que ya estaba harto de discusiones aquel día—. ¡Venga, vamos! Iré a echar un vistazo al granero. Seguro que Jimmy está ahí.


  Pero Jimmy Spencer no se encontraba en el granero. Tampoco lo vieron en ninguno de los pequeños cobertizos que rodeaban la casa. Desconcertados, los niños se dirigieron hacia la casa.


  —Quizá ya haya llegado Rachel Lynde —comentó Félix, preocupado—. Puede que se lo haya llevado de una oreja al pueblo y lo tenga encerrado en la iglesia, para que no se pierda la clase del domingo que viene.


  —Entonces, ¿podemos marcharnos a casa ya? —preguntó Cecily con un hilo de voz, que había estado extrañamente silenciosa durante largo rato, temerosa de que el señor Alexander Abraham apareciera en cualquier momento entre una nube de humo—. ¡Por favor, vámonos a casa! ¡Tengo mucho miedo de él!


  —No deberías tenerle miedo, Cecily —la tranquilizó Sara—. No creo que sea ni la mitad de aterrador de lo que dice la gente. La verdad es que a mí me parece muy interesante. Me gustaría mucho conocerlo.


  Felicity puso los ojos en blanco.


  —Crees que puedes trabar amistad con cualquiera, ¿no, Sara Stanley?


  —No, con el viejo Abraham no podrás —comentó Félix—. Todo el mundo sabe que detesta a las mujeres.


  —Bueno, pero yo aún no soy una mujer —replicó Sara, con lógica irrebatible—. Así que, aunque sea verdad que detesta a las mujeres, no tiene motivos para detestarme a mí.


  —Muy bien, perfecto. —Felicity ya no soportaba ni un segundo más la irritante confianza de Sara—. Venga, ve a hacerte amiga suya. Te reto. Sólo tienes que ir hasta la puerta y llamar. ¡Venga!


  Sara no titubeó. Llamar a la puerta de alguien le parecía coser y cantar, comparado con robar una corona de flores de una tumba.


  Sin decir palabra, se dirigió hacia el porche de la casa y caminó hasta la puerta. Levantó el llamador de bronce y volvió a dejarlo caer con un golpe pesado. Todo lo hizo tan deprisa que los demás casi no tuvieron tiempo de reaccionar. Mientras el sonoro golpe reverberaba por la casa, se dispersaron a toda velocidad, buscando cualquier lugar para esconderse.


  Justo cuando Sara levantaba el llamador por segunda vez, un gran perro dobló la esquina de la casa y apareció en el porche, dirigiéndose directamente hacia ella. Sara lo miró con curiosidad, esperando a que ladrara. Pero, por algún motivo desconocido, el perro permaneció en silencio. Corrió hacia ella.


  —Mantén la calma —siseó Félix desde su escondrijo entre los arbustos, a un lado del porche—. Que no se dé cuenta de que tienes miedo.


  —Es que no tengo miedo —replicó Sara con tranquilidad—. Puedo hacerme amiga de cualquiera, humano o animal.


  Extendió el brazo e intentó acariciar la cabeza marrón del perro. El animal retrocedió y alzó los ojos hacia ella. Luego, como si la actitud de la niña lo hubiera convencido de que no tenía malas intenciones, agachó la cabeza y se dejó rascar tras las orejas.


  Una vez más, la confianza de Sara hizo que Felicity apretara los dientes.


  —¡Te reto a que entres en la casa! —le gritó—. ¡Es evidente que no hay nadie!


  —¡No puedo ir por ahí entrando en casa de la gente, Felicity! ¡Estás diciendo tonterías!


  Con una mano sobre la cabeza del perro, que ahora ya movía la cola, Sara bajó por las escaleras del porche.


  —¡No digo ninguna tontería! —Felicity pegó una patada al suelo, con los ojos centelleantes—. Lo único que tienes que hacer es entrar, contar hasta diez y volver a salir. No tiene nada de malo. Te reto, Sara.


  Sara suspiró. Felicity se estaba comportando de manera muy extraña aquella mañana. Miró a Cecily. La pequeña estaba de pie junto a su hermana, pálida y rígida, con un pulgar en la boca.


  Cecily casi había superado la costumbre de chuparse el pulgar. Sara sabía que sólo recuperaba aquella costumbre infantil cuando estaba aterrorizada. Quizá, al fin y al cabo, debería acceder al capricho de Felicity. Cuanto antes lo hiciera, antes se daría por satisfecha. Luego podrían volver a casa, y la pobre Cecily se tranquilizaría.


  —De acuerdo, lo haré. Entraré en la casa.


  Esta vez, cuando Sara se acercó a la desaseada entrada delantera, pisó un tablón podrido. La madera cedió con un brusco crujido. Por un momento, el pie de la niña quedó atrapado sobre la nada que mora bajo cada porche. Tratando de dominar el miedo, se agarró a la puerta y sacó el pie. Se le escapó un profundo suspiro de alivio. Por un momento, no había podido dejar de imaginar las arañas y murciélagos hambrientos que podían cebarse en su pie aprisionado.


  Ya con más cautela, giró el pestillo de la puerta. Pero ésta, hinchada por el tiempo o la humedad, estaba atascada, o bien cerrada con llave. No se movió ni un milímetro.


  —¡No puedo entrar! —gritó—. Parece que la puerta está cerrada.


  —Entonces, prueba por una ventana —replicó Felicity, implacable—. Hay una abierta a este lado de la casa.


  Sara estaba a punto de protestar cuando recordó el rostro aterrado de Cecily. Haciendo lo posible por no encontrarse con otros tablones podridos, corrió a lo largo del porche delantero, bajó por las escaleras y llegó al lugar donde estaba Felicity.


  Un gran ciruelo de ramas bajas crecía cerca de unos de los lados de la casa. Sara alzó la vista y divisó una ventana abierta en el segundo piso. Lo que a sus ojos inexpertos parecía una rama tolerablemente resistente crecía hasta cerca de la ventana, casi tocándola.


  —¡Venga! ¡Te reto!


  Felicity tenía las mejillas enrojecidas. Sara se preguntó si no estaría enferma.


  —No voy a discutir contigo, Felicity, pero creo que te estás comportando como una tonta.


  A modo de respuesta, Felicity le sacó la lengua.


  Con un suspiro de exasperación, Sara empezó a trepar por el árbol.


  Capítulo cinco


  Si al trepar al árbol Sara hubiera mirado hacia abajo, en dirección al sendero, quizá habría divisado a la señora Lynde, que avanzaba con paso firme hacia la casa del señor Abraham. Pero Sara estaba demasiado inmersa en la verde belleza que la rodeaba como para bajar la vista hacia la vulgar tierra. Por encima de ella alcanzaba a ver un trozo de cielo azul enmarcado por las hojas. A un lado, sobre la aromática rama a su derecha, se veía también el azul más brillante del mar, que parecía resplandecer y llamarla con voz imitadora.


  Toda su preocupación por el miedo de Cecily y el extraño mal humor de Felicity se desvaneció mientras su alma remontaba el vuelo, absorta en la belleza del mundo en que vivía.


  —Qué bonito se ve todo desde aquí —suspiró, casi para sus adentros—. Una sinfonía en verdes y azules.


  Abajo, Félix se moría de impaciencia.


  —¿Quieres dejar de hacer poesías y entrar de una vez? —suplicó—. ¡El viejo Abraham puede volver en cualquier momento!


  Apenas había pronunciado las palabras cuando el perro alzó la cabeza castaña e irguió las orejas. Emitió un gruñido ronco, y desapareció tras la casa. Los niños se pusieron rígidos de miedo.


  —Ahora sí que la hemos hecho buena —susurró Félix—. ¡Ha vuelto! ¡Y cuando nos vea, se pondrá hecho una furia!


  Aunque no lo veían, oían los ladridos furiosos del perro.


  —Si fuera el señor Abraham, ¿por qué iba a ladrar el perro? —preguntó Felicity.


  Mientras se miraban unos a otros, aterrados, sin saber si huir o quedarse donde estaban, una voz inconfundible llegó a sus oídos.


  —¡Bájate! ¡Bájate, asquerosa criatura! —rugió.


  Unos golpes terribles sacudieron el lateral del porche.


  Los niños se aferraron unos a otros, horrorizados.


  —¡Es la señora Lynde! —gimió Felicity.


  —¡Es Rachel Lynde! —siseó Félix en dirección a la copa del árbol, donde Sara se aferraba a una rama en equilibrio precario—. ¡Baja ahora mismo, Sara! ¡Si nos encuentra aquí, nos la cargamos!


  Aquel que dijo que más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer, no había conocido en su vida a Rachel Lynde. En cuanto a los niños, habrían preferido que los atrapara un desconocido señor Abraham a que lo hubiese hecho la demasiado conocida señora Lynde.


  La única excepción a esta regla era Cecily, demasiado joven como para haber conocido las asperezas de la lengua de Rachel. En cambio, la pobre Cecily había oído demasiados rumores sobre el temible señor Abraham, y en su imaginación se había convertido en una especie de mezcla entre el Fantasma de las Navidades Pasadas y el Demonio en Persona. ¿Podía alguien, ni siquiera Rachel Lynde, ser peor que él? Todo su cuerpecito temblaba de miedo mientras apretaba la mano de su hermana mayor.


  —¿Qué hacemos, Felicity? —gimió.


  —¿Hacer? ¡Escapar, claro! ¡Baja ya, Sara, por lo que más quieras!


  —Ya voy, me doy toda la prisa que… ¡Ohhh, no!


  Al deslizarse hacia el tronco desde una de las ramas exteriores, Sara se había enganchado la espalda de la chaqueta entre la hojarasca. Por mucho que lo intentaba, no podía liberarse.


  —¡Por favor, Félix, sube a ayudarme! —suplicó.


  El miedo proporcionó una rapidez inusual al niño.


  —¡Cielos, Sara! —se quejó mientras trepaba—. A ver si la próxima vez te lo piensas dos veces antes de aceptar uno de los estúpidos retos de Felicity.


  Sara había estado pensando lo mismo, pero no replicó. Su anterior alegría había desaparecido por un temor creciente.


  El viento soplaba con más fuerza. Las ramas se mecían demasiado. Las hojas crepitaban alrededor de la niña, le impedían ver el mar. El estómago se le contrajo al ritmo del movimiento del árbol. Aunque se sintió aliviada al ver a Félix cada vez más cerca, tuvo miedo de que el peso combinado de ambos fuera excesivo para la rama donde estaba atrapada.


  —No creo que… —empezó a decir.


  Pero era demasiado tarde. Con un sonoro crujido, la larga rama se quebró, lanzando a Sara y a Félix hacia la pequeña balconada bajo la ventana del segundo piso. En un momento se aferraban a la rama, y al siguiente se habían visto lanzados hacia la balconada como impulsados por un enorme puño.


  Sara había caído junto a la ventana. Al oír un gemido, se levantó a toda velocidad y echó a correr hacia Félix, que yacía con medio cuerpo hacia fuera. El chico se agarraba frenéticamente a la madera, mientras sacudía los pies en el aire.


  Sara lo aferró por los brazos y se las arregló para hacerlo subir. Félix se quedó tendido, con los ojos aún cerrados de miedo y el rostro sudoroso.


  —Tranquilo, ya estás a salvo —susurró la niña. Se acuclilló junto a él y le dio unas palmaditas consoladoras en la cabeza—. Ya puedes abrir los ojos, levántate.


  Se pusieron de pie y miraron cautelosamente por encima de la baranda. Los dos niños emitieron un apagado gemido de desconsuelo, porque allí, muy abajo, en el suelo, entre un montón de hojarasca, yacía su camino de huida. Ya no podrían bajar por el ciruelo.


  Estaban atrapados en la balconada del señor Abraham. Ahora no les quedaba más remedio que entrar sigilosamente en la casa.


  Capítulo seis


  Mientras se acercaba a la casa por el camino, Rachel Lynde se vio obligada a reconocer que se sentía favorablemente impresionada por el estado de los graneros del señor Abraham. El padre de Rachel siempre había mantenido que se puede conocer el talento de un granjero por el estado de sus graneros. Los del señor Abraham eran grandes, limpios y bien pintados.


  «A cada uno lo suyo —pensó para sus adentros—. Quizá deteste a las mujeres, pero sabe llevar una granja, de eso no cabe duda. De todos modos, se dice que no se puede juzgar un libro por las cubiertas, y quizá tampoco a un granjero por sus graneros, pese a lo que dijera mi pobre padre».


  Y ciertamente, cuando vio la casa, se alegró de no haberse dejado engañar por los graneros.


  «¡Esta casa es de alguien que odia a las mujeres, sin duda! —se dijo, tomando buena nota de cada detalle descuidado—. Es evidente que aquí no ha puesto el pie ninguna mujer durante años y años».


  Animada por el orgullo de saber que estaba a punto de entrar donde ninguna otra mujer se había aventurado en casi un cuarto de siglo, Rachel avanzó hacia el porche delantero. Pero, al acercarse, la sobresaltaron gruñidos y ladridos feroces. No había ningún perro a la vista, pero los gruñidos sonaban alarmantemente realistas. Sin duda el señor Abraham no caería tan bajo como para imitar a un perro para echar a las mujeres. Rachel bufó. Era una idea ridícula. Pero Dios sabía que un hombre como el señor Abraham podía hacer cualquier cosa. ¡Cómo le iba a gustar enfrentarse a él! ¡Cuánto se divertiría contando a los vecinos las estupideces de aquel hombre!


  Al momento siguiente, la sonrisa triunfal se borró del rostro de Rachel Lynde, porque se lanzó hacia ella un perro como no había visto otro igual en toda su vida.


  Decir que era un perro feo sería una muestra de amabilidad. Era, sencillamente, el animal más vulgar que Rachel había visto en toda una existencia dedicada a esquivar a los caninos domésticos. Grande y flaco, pellejudo y torpe, dobló la esquina del porche y corrió hacia ella, con su sucio pelaje marrón lleno de parches negros. Tenía las mandíbulas entreabiertas y ladraba con aterradora eficacia, dejando al descubierto unos enormes dientes puntiagudos. Para ser un animal tan corpulento, se movía a una velocidad sorprendente. Corría y saltaba en torno a Rachel como un torero tentando al toro.


  Rachel, con un pie en el primer escalón del porche, dejó escapar un gemido de incredulidad. ¿Sería posible que aquel sabueso del infierno le mostrara esos horribles dientes a ella?


  Cuando le lanzó un bocado al dobladillo de la falda, se convenció de que sí, de que era el objeto de sus iras. Abandonó toda pretensión de dignidad y subió corriendo hacia la puerta principal, seguida por el perro.


  —¡Bájate! ¡Bájate, asquerosa criatura! —gritó.


  Pero el perro seguía corriendo hacia ella, con las fauces abiertas y la saliva goteándole por los colmillos.


  Con un sollozo de gratitud, Rachel recordó su paraguas. Lo levantó todo lo alto que pudo y lo bajó de golpe contra la baranda del porche. Castigó la madera una y otra vez, pero, en vez de intimidar al perro, el ruido sólo pareció provocar más paroxismos de ladridos.


  —¡Dios bendito! ¡Esta bestia me va a hacer pedazos! ¿Qué hago? ¿Qué hago? —gimió.


  Tiró a un lado el paraguas y se agarró a la baranda con ambas manos, tratando de subirse encima. Pero el complicado corsé en que se había embutido aquella mañana limitaba sus movimientos. Le habría sido tan imposible subirse a la baranda como vestirse de seda escarlata. Aun así, se negó a admitir la derrota. Tras mucho debatirse, consiguió poner un pie a medio camino de la barra superior, mientras con el otro trataba de impulsar la mole de su cuerpo.


  Sus actos parecieron deleitar al perro, cuyas mandíbulas se abrieron peligrosamente cerca de la amplia parte trasera de Rachel.


  —¡Déjame en paz, bestia repugnante! ¡Lárgate, lárgate, lárgate!


  Pateó el aire con el pie libre. La maldita bestia esquivó, atrapó entre los dientes su segunda mejor falda e intentó arrastrarla hacia el suelo del porche, con o sin Rachel dentro de ella.


  Rachel emitió un chillido de pura desesperación y saltó de la baranda hacia la puerta delantera.


  Se oyó un crujido terrible, seguido por el aterrador sonido de los tablones podridos al ceder. Uno de los pies de Rachel quedó atrapado en el suelo del porche, mientras que el otro aterrizaba contra la base de la puerta. El resto de Rachel lo siguió. Ante su feroz ataque, la puerta no tuvo más remedio que abrirse. Con un gemido, se desplazó hacia dentro, y Rachel cayó en el suelo del vestíbulo.


  Se hizo el silencio. La caída pareció quitarle todo el aliento a Rachel. Se sentía como un gran globo deshinchado. En el silencio, una pequeña naranja de plástico saltó de su sombrero y rodó por el suelo oscuro, como un guijarro de color. El sombrero trató de seguirla, pero se encontró con el obstáculo que suponía la nariz de Rachel, apretada contra la alfombra polvorienta. Su pie izquierdo se empeñó en quedarse fuera, en el porche; no tenía ni idea de a dónde había ido el derecho.


  Alzó la vista en tan poco digna postura, y vio que un hombre la miraba. El rostro expresaba incredulidad.


  Rachel lo miró con el ojo que no tenía presionado contra la alfombra.


  —Buenos días, señor Abraham —le espetó—. ¿Nadie le ha dicho que es de mala educación mirar fijamente?


  Capítulo siete


  El aspecto general del señor Alexander Abraham era una extraña mezcla entre el de su perro y el de su casa.


  Tenía los mismos miembros pellejudos que el animal del porche. También sus ojos eran grandes y marrones, con una mirada de desconcierto. Incluso desde una posición tan poco ventajosa, Rachel podía ver que a su camisa le faltaban varios botones. La prenda, arrugada y sin cuello, tenía un algo que le recordaba a las persianas decrépitas y a las ventanas polvorientas que daban a la casa su aspecto abandonado.


  Pero también estaban los graneros. No había manera de negar la existencia de los graneros. Estaban presentes en sus hombros erguidos y en el corte de su ajada chaqueta negra. Si aquella chaqueta recibía un buen lavado y un enérgico cepillado, aún le aguardaban buenos momentos, pensó Rachel. En cuanto al pelo blanco del hombre… bueno, estaba despeinado y los mechones le caían en torno a la cara como semillas de diente de león en la brisa de verano.


  La señora Lynde no podía negar que los hombres de pelo blanco le parecían distinguidos…, pero no cuando le recordaban a esas molestas semillas que intentaban adueñarse del césped de Tejas Verdes.


  Impulsada por la idea de miles de dientes de león suplicando que los barrieran, la señora Lynde se incorporó sobre los brazos. Con ella se levantó una nube de polvo. El señor Abraham retrocedió apresuradamente. La expresión de asombro desapareció de su rostro, y la sustituyó un brillo airado.


  —En nombre del cielo, ¿qué hace en mi casa una mujer? —rugió—. ¡Esto es allanamiento de morada! ¿Se da cuenta?


  Rachel se puso en pie como pudo. Con dificultades, se arregló el sombrero, que parecía haber hecho varias piruetas acrobáticas sobre su cabeza. Unas cuantas naranjas más se desprendieron de la banda y le rebotaron en la nariz, para luego desaparecer, quizá para siempre, en la alfombra polvorienta.


  —¡Allanamiento de morada! —exclamó Rachel con toda la dignidad que pudo reunir—. Vaya, señor Abraham, me gustaría informarle de que tengo intención de denunciarle a usted y a esa bestia suya. Lo detendrán por tener suelto a semejante animal. ¡Podría haberme mutilado de por vida!


  —Me temo, señora, que esas lesiones las tiene de nacimiento. ¡Ahora, lárguese! ¿Me oye? ¡Lárguese!


  —¡Señor Abraham!


  Después de una mañana tan dura, Rachel no se sentía obligada a tener buenos modales. Si aquel hombre iba a levantarle la voz, qué demonios, ella también sabía hacerlo.


  —¿Quiere escucharme un minuto, señor Abraham?


  —¡Maldición, mujer, pues claro! ¡No estoy sordo! Aunque puede que usted sí lo esté. ¿Es que no hablamos el mismo idioma? ¡He dicho que se largue!


  —¡No se entusiasme ni por un momento pensando que vengo a verle a usted! —bufó Rachel—. Es el último hombre sobre la tierra al que querría visitar. Vengo en busca de Jimmy Spencer. ¡Y lo veré!


  El señor Abraham había abierto la boca para protestar, airado. Pero volvió a cerrarla de golpe. Un brillo de temor apareció en sus ojos.


  —¿Qué… a quién?


  —¿Dónde está Jimmy Spencer, señor Abraham? ¡No me marcharé hasta que no lo vea!


  —Jimmy no está, señora —respondió rápidamente el hombre—. Ya… eh… ya no trabaja en esta granja.


  Sin saber por qué, su rostro le recordó al de Félix King el día anterior, en la escuela dominical, cuando pasó lista. Félix había estado tramando algo, estaba segura. Y ahora sospechaba que el señor Abraham también tramaba algo. Lo malo era que no tenía ni idea de qué era ese algo.


  Rachel, airada, frunció el ceño. Clavó la vista en el señor Abraham, pero él se negó a mantener un duelo de miradas. En vez de eso, se agachó y recogió una naranja de la espesa alfombra. La dejó caer en la mano de Rachel.


  —¡Coja la frutita y lárguese, señora!


  Rachel extrajo el adorno de entre los flecos de la alfombra y se la metió en el bolso. Su segundo mejor sombrero estaba para tirarlo. Pero en aquel momento no tenía tiempo para pensar en sombreros. Sólo podía pensar en el señor Abraham y en su sospechoso comportamiento.


  Si era verdad que Jimmy había dejado de trabajar para el señor Abraham, ya no tenía nada que hacer allí. Tampoco sentía el menor deseo de quedarse ni un instante más de lo necesario. Pero allí fallaba algo. Sus huesos se lo decían a gritos. Rachel sentía muchas cosas en los huesos, además de la humedad. Todo el mundo lo sabía.


  Cerró de golpe su bolso y tomó una decisión.


  —En ese caso, no le molestaré más, en absoluto, señor Abraham —dijo.


  Para sus adentros, había adoptado la resolución de registrar los graneros en cuanto saliera.


  —Creo que es lo mejor que puede hacer —asintió el señor Abraham, nervioso—. Por favor, váyase tan silenciosa y rápidamente como pueda.


  El tono de su voz sorprendió a Rachel. No parecía amenazador ni hostil, sino como si no supiera muy bien qué consecuencias tendría su petición.


  Se volvió hacia la puerta trasera e hizo un gesto a Rachel para que le siguiera.


  Pero ella no tenía la menor intención de salir por la puerta trasera. Con un bufido, se irguió en toda su estatura.


  —Señor Abraham —dijo con dignidad—, no estoy acostumbrada a que me hagan salir por la puerta trasera. No soy un ladrón que haya venido por la noche. Soy una viuda respetable. Ahora, tenga la bondad de llamar a ese sabueso del infierno, y me marcharé por donde he venido. Por la puerta principal, si no le importa.


  El señor Abraham parecía a punto de protestar, pero se lo pensó mejor. Se llevó los dedos a los labios y emitió un penetrante silbido. El perro entró trotando, hizo caso omiso de su anterior víctima y se frotó como un gatito contra las rodillas del señor Abraham.


  Rachel sintió deseos de estrangular a aquella bestia con sus propias manos. En vez de eso, dedicó un breve gesto a ambos y salió por la puerta principal.


  Nada más llegar al porche, llegó un carruaje por el camino, y se detuvo ante ella. Dentro viajaban dos hombres, el agente Jeffries y el doctor Blair. Tras Rachel, el señor Abraham dejó escapar un gemido de desesperación.


  —¡Maldita mujer! Demasiado tarde. ¡Ahora sí que la ha hecho buena!


  Capítulo ocho


  Durante lo que parecieron horas, Felicity y Cecily habían aguardado entre los arbustos junto a la casa del señor Abraham, sin apenas atreverse a respirar. Vieron, muertas de miedo, cómo la rama se rompía, dejando caer a Sara y a Félix en la balconada del segundo piso. Vieron también los pies de Félix buscando apoyo frenéticamente, sin encontrarlo.


  En aquel momento, mientras veían las suelas de las botas de su hermano, ambas niñas habían recordado su talante cariñoso y su risa alegre. Olvidaron por completo todas sus costumbres molestas mientras se aferraban la una a la otra y rezaban para que no cayera hacia la muerte.


  Después Sara apareció junto a la baranda de la balconada e izó a su hermano para ponerlo a salvo. Las dos niñas no pudieron ver lo que sucedía luego, pero, tras unos momentos, dos caritas asustadas aparecieron por encima de la baranda y contemplaron con incredulidad los restos de la rama en el suelo, mucho más abajo. Sara había sacudido la cabeza al tiempo que decía algo a Félix, y luego ambas cabezas desaparecieron.


  Abajo, las dos niñas aguardaron en silencio. Felicity sólo podía suponer que Félix y Sara habían decidido entrar por la ventana del señor Abraham y salir bajando por las escaleras de la casa.


  ¿Y si la señora Lynde los atrapaba? O, peor aún, ¿y si el señor Abraham estaba dentro de la casa, esperando en engañoso silencio a que entraran los niños?


  A Cecily le temblaba el labio inferior.


  —¿Y si el señor Abraham los atrapa? —gimió—. ¡Entonces, no saldrán con vida!


  Felicity tenía la sensación de que la situación se había descontrolado peligrosamente. No quería pensar en el papel que había representado ella en lo que llevaba camino de convertirse rápidamente en un desastre. Hizo lo posible por mantener la voz serena mientras tranquilizaba a su hermana. Al fin y al cabo, ella era la mayor. Seguía dando las órdenes, por insignificante y culpable que se sintiera.


  —No es probable que el señor Abraham esté dentro, Cecily. ¿No te acuerdas de que llamamos, y no respondió?


  Le sorprendió lo calmada que sonaba su voz.


  —Y luego Sara trató de abrir la puerta, ¿te acuerdas? Le pareció que estaba cerrada. Lo más seguro es que se haya ido a pasar el día fuera.


  —¡Pero Felicity! Si la puerta de entrada está cerrada, ¿cómo van a salir Sara y Félix?


  —La abrirán desde dentro, tontaina. Ya lo verás.


  Aquello pareció tranquilizar a Cecily. Felicity la cogió por la mano y rodearon la casa para acercarse al porche delantero.


  En aquel momento fue cuando vieron abrirse la puerta, y oyeron la voz de Rachel Lynde en plena discusión con un hombre. Un hombre que parecía ronco de ira. Rugía a Rachel, que estaba cometiendo allanamiento de morada, y la ordenaba que saliera de su casa.


  Era Alexander Abraham, y si se atrevía a hablar en aquel tono nada menos que a la señora Lynde, ¿qué no haría con dos niños indefensos?


  Capítulo nueve


  En el segundo piso, Sara y Félix también oyeron las voces airadas. Se quedaron de pie en la habitación oscura, húmeda, que más parecía una excusa para amontonar chatarra que un dormitorio, y escucharon la ira creciente del piso inferior. Antes siquiera de que Rachel Lynde lo llamara por su nombre, ambos niños sabían ya que la voz de hombre debía de pertenecer al señor Abraham.


  Ninguno de los dos dijo nada. Casi percibían el miedo que sentían. Era inútil hablar.


  Tendrían que deslizarse escaleras abajo y tratar de salir a hurtadillas por la puerta trasera. Ambos lo sabían. Pero ¿cuándo y cómo? ¿Y si el perro los encontraba antes, y si los olfateaba en su escondite en el piso superior? ¿Y si el señor Abraham detestaba a las niñas tanto como se decía que detestaba a las mujeres? ¿Y si…? Sara se estremeció. Decidió para sus adentros que un exceso de imaginación podía convertir en un flan hasta a la más valiente de las heroínas.


  Se llevó un dedo a los labios para advertir a Félix de que no dijera nada, y avanzó de puntillas hacia el pasillo que llevaba a las escaleras. Allí, se inclinó sobre la baranda, justo a tiempo de oír la exclamación de desaliento del señor Abraham cuando el carruaje se detuvo en el camino.


  Al momento siguiente, los pesados pasos del doctor Blair resonaron en las escaleras del porche.


  Él también parecía furioso.


  —¡Señora Lynde! —rugió—. ¿Qué demonios hace aquí? ¿Es que ha perdido la cabeza?


  —¿Cómo dice, doctor Blair? —replicó Rachel, quien se sentía como si el mundo entero conspirase en contra de ella—. No tenía la menor idea de que debiera pedirle permiso antes de hacer una visita relacionada con asuntos de la escuela dominical.


  Junto al doctor, Rachel divisó al corpulento agente Jeffries. Pero, por motivos desconocidos, el policía no había entrado con el médico, sino que aguardaba a cierta distancia de la casa y la miraba nervioso, como si pensase que los viejos tablones podían atacarle en cualquier momento.


  —Me gustaría recordarle, doctor —siguió—, que soy una viuda de cierta edad y condición social. Si una persona como yo no puede visitar a un alumno sin provocar un pequeño caos en Avonlea, que el cielo ayude a aquéllos más jóvenes y con menos posición que yo.


  El doctor Blair había dejado de escuchar a la señora Lynde. Tenía la vista fija en el señor Abraham.


  —Quizá no conseguí explicarle bien la gravedad de la situación, señor Abraham —dijo en tono de reproche—. Usted me prometió solemnemente que no dejaría que nadie entrara en esta casa.


  —Yo no la dejé entrar —gruñó el anciano—. Se lo juro, esa maldita mujer arremetió contra la puerta, y eso que estaba cerrada. Sin siquiera pedir permiso. Me la encontré aquí, en el suelo, tirada a mis pies.


  Rachel Lynde se puso roja como la grana. Si las miradas hubieran podido matar, en aquel momento el señor Abraham tendría un cuchillo clavado en el corazón.


  —¿Tiene alguien la bondad de explicarme lo que está sucediendo? Les aseguro que en toda mi vida me había sentido tan insultada. No tengo intención de permanecer aquí ni un segundo más para que me sigan atacando. ¡Les deseo buenos días, caballeros!


  Recopiló lo que quedaba de su dignidad y dio media vuelta.


  El doctor Blair le bloqueó el camino.


  —Lo siento, señora Lynde —dijo, con un tono que hizo que Rachel le prestara atención, pese a su prisa por marcharse—. Se confunde si piensa que he pretendido insultarla, pero me temo que ahora no puedo permitir que se vaya de aquí.


  —¿Que no me puede permitir que me marche? ¡Haga el favor de explicarse, doctor!


  —Lamento comunicarle que Jimmy Spencer, el aprendiz que ayuda al señor Abraham…


  —Sé muy bien quién es Jimmy Spencer, doctor. ¿Acaso no le he informado de que vine aquí con la intención expresa de verlo?


  —Jimmy Spencer ha enfermado de viruela, señora Lynde. Acabo de llevarlo al hospital en Charlottetown. Lamento tener que decir que se trata de un caso grave. Como el señor Abraham ha estado expuesto al contagio, esta casa está bajo cuarentena durante catorce días. Espero que comprenda que, dado que ha entrado aquí, a usted tampoco le puedo permitir que salga.


  Por un momento, el mundo de Rachel dio vueltas y se hizo borroso. Cuando consiguió enderezarlo, se giró furiosa hacia el señor Abraham, que estaba de pie, en silencio, junto a su perro.


  —¡Viejo estúpido! ¿Por qué no me lo dijo?


  —¿Que por qué no se lo dije? ¡Hice lo mejor que podía hacer por usted, tratar de mantenerla en la ignorancia! Quizá así aprenda a no meterse en la casa de un hombre sin pedir permiso.


  —Señora, caballero, hagan el favor —suplicó el doctor Blair—. No empeoremos la situación con discusiones. Les ruego que se sienten, y les explicaré las normas de la cuarentena. Pero con calma y racionalidad.


  Los guió hacia el sombrío salón del señor Abraham, con su sofá desvencijado y su mobiliario cubierto de polvo. A Rachel le pareció más la antesala del purgatorio que la sala de estar de un caballero.


  En el piso de arriba, Sara y Félix se habían quedado helados.


  —No pueden ponernos en cuarentena con el señor Abraham y la señora Lynde, ¿v-v-verdad? —susurró Félix.


  La sola idea le daba escalofríos.


  —Nuestra única posibilidad es escapar ahora mismo. Deprisa, mientras están en el salón —replicó Sara, haciendo todo lo posible por controlar el pánico que amenazaba con dominarla.


  Félix tragó saliva. Sabía que la niña tenía razón. Si no huían en aquel momento, quizá no tuvieran otra oportunidad. Pero el corazón le latía a toda velocidad con sólo pensar en bajar por las escaleras y deslizarse ante la puerta abierta del salón.


  —Seguro que las escaleras crujirán cuando las pise, ¡seguro!


  Por lo general, a Félix no le preocupaba en absoluto su ligera tendencia a la obesidad. Hacía falta que se le presentara una situación como aquella para que se diera cuenta de que cada gramo de peso extra disparaba las probabilidades de que unos viejos peldaños protestaran sonoramente.


  Sara se inclinó y se desató los cordones de los zapatos.


  —¡Quítate las botas, deprisa! —siseó.


  Por una vez, Félix hizo lo que le decían sin discutir. En cuanto se hubo descalzado, ató los cordones y se colgó las botas del cuello.


  Sara lo precedió hacia las escaleras.


  —Baja de puntillas. Imagina que eres como el viento deslizándote sobre los escalones. Muévete con tanta ligereza y velocidad como puedas. Yo llegaré primero y te tendré la puerta abierta. Buena suerte.


  Le dio un beso solemne en la mejilla. Luego, se dio la vuelta y empezó a bajar. Félix la siguió.


  Trató de imaginar que era el viento. Lo malo era que la imaginación no era lo suyo. Sara podía transformarse sin muchas dificultades en una bruja o en una mariposa, pero para el niño el esfuerzo mental era casi intolerable. Pese a todos sus intentos, seguía siendo él mismo. Mientras bajaba por las escaleras, se obligó a concentrarse.


  Podía imaginar que era el viento, rápido y silencioso. Claro que podía. Sólo tenía que dejar de preocuparse por la posibilidad de que los peldaños crujieran. Sólo tenía que aislar la mente de los pies.


  La concentración hizo que cerrara los ojos. El cerrar los ojos hizo que tropezara. Al tropezar, su pie descalzo se enganchó en una arruga de la alfombra. Con un grito de pánico, cayó hacia delante, trató de agarrarse a Sara, y también la derribó.


  —¡Aaaay, cuidado! —gritó sin poder contenerse.


  Acabó tendido de espaldas, mirando hacia el techo, deslizándose de cabeza hacia el oscuro pasillo. Agitó los brazos en un intento de agarrarse a la barandilla, pero sólo consiguió arañarse los dedos contra la madera despiadada. Cada escalón parecía una montaña cruel que lo acercaba más y más al desastre. La escalera era oscura, interminable.


  Pero terminó. Por fin había llegado a la base. Su cabeza rozó una esquina de la alfombra, y sintió cómo la cabeza y hombros de Sara aterrizaban bruscamente a sus pies. Debía de haberla arrastrado en su caída.


  —¡Félix King y Sara Stanley! —rugió una voz de mujer—. En nombre del cielo, ¿qué hacéis aquí?


  Félix se frotó la cabeza magullada, y alzó la vista hacia tres pares de ojos airados.


  Capítulo diez


  Más derrumbada que sentada en el desvencijado sofá del señor Abraham, Sara se preguntó sombría cómo se las había arreglado para meterse junto con Félix en semejante lío. Según la definición del doctor Blair, la cuarentena era una manera amable de llamar a la cárcel.


  —Cuando alguien que ha estado expuesto al contagio de una enfermedad entra en cuarentena —estaba explicando a Félix, que parecía conmocionado—, debe aislarse por completo, para que la enfermedad no se extienda. ¿Me entiendes bien?


  Félix asintió. Tenía la boca abierta. No respiraba por la nariz porque la tenía amoratada. Sara también percibió un chichón del tamaño de un huevo de codorniz en la sien de su primo.


  —Al entrar en esta casa sin permiso, os habéis expuesto al contagio —siguió diciendo el doctor, incluyendo a Sara en su mirada de desaprobación—. Por tanto, deberéis permanecer aquí durante un período de tiempo no inferior a dos semanas.


  —¡Dos semanas! —se atragantó Sara.


  —Dos semanas —repitió el médico con firmeza—. Para estar seguros de que nadie entra ni sale de casa del señor Abraham durante ese tiempo, el agente Jeffries montará guardia en el exterior.


  Rachel bufó. ¡Eso explicaba la presencia del asno incompetente de Abner Jeffries! No comprendía cómo alguien podía reconocer como agente de la ley a aquella parodia de hombre. Para sus adentros, decidió tratarlo con todo el desdén que merecía. ¡Abner Jeffries vigilando a Rachel Lynde! ¡Inconcebible!


  Sara miró a Félix, su cómplice en el crimen. Quizá aquello fuera una especie de justicia tosca. Habían sido condenados por su crimen de allanamiento de morada a pasar dos semanas enteras en la celda de un misógino, vigilados desde fuera por un policía y aterrorizados desde dentro por la señora Lynde. Aquello era un castigo, desde luego, no podía recibir otro nombre.


  Félix no se dio cuenta de que lo miraba. Había cerrado los ojos. Con un dedo tentativo, se palpaba el dolorido bulto de la cabeza.


  De pronto, la señora Lynde recuperó la voz. Se puso en pie de un salto y dio un golpe al suelo con el paraguas. El polvo de siglos se alzó de la alfombra en espesas nubes grises.


  —No hay ningún motivo para que yo me quede aquí, doctor. Hace menos de tres semanas que me vacuné contra la viruela, como hicieron todas las personas sensatas en cuanto se dijo que había habido un brote de la enfermedad por las cercanías. Más aún, no he estado enferma ni un solo día en toda mi vida, y no pienso empezar ahora. Si quiere saber mi opinión…


  —No quiero saber su opinión, señora Lynde —replicó el doctor Blair.


  Había un deje de cansancio en su voz. Desde la primera vez que se mencionó la palabra viruela, Sara había sospechado que se trataba de una enfermedad muy grave. Alzó la mano con timidez.


  —Disculpe, doctor, a mí también me vacunaron, cuando estaba en Montreal.


  —¡Montreal! ¡Bah! —bufó la señora Lynde, antes de que el médico pudiera responder—. ¡Para lo que te va a servir…!


  A Rachel, que no había viajado en su vida, le parecía evidente que la Isla Príncipe Eduardo era el único lugar del mundo donde se podía tomar en serio la ciencia médica.


  —No importa dónde te hayan vacunado, Sara —respondió el doctor Blair, haciendo caso omiso de la estupidez de la anciana—. Eso no cambia la situación, has estado expuesta a la enfermedad y puedes transmitirla a otras personas. Tienes que quedarte aquí hasta que pase todo el peligro de contagio.


  —De acuerdo, muy bien —suspiró la señora Lynde, sentándose con gesto de resignación—. Veo que no tendré más remedio que aceptar nuestro destino. Doctor, le ruego que, cuando vuelva a Avonlea, tenga la amabilidad de pasar por casa de la señorita Cuthbert, para que me envíe una bolsa con unas cuantas cosas.


  El médico abrió la boca para protestar, pero Rachel, concentrada en su lista, hizo caso omiso del gesto.


  —Pídale por favor que me haga llegar dos batas lisas, unos cuantos delantales y ropa interior; todo lo encontrará en el tercer baúl. No quiero que mi ropa buena se me llene de pulgas —añadió Rachel, al tiempo que echaba una mirada al mobiliario y al perro marrón, que aguardaba tranquilo junto a su amo.


  —Los perros deben tener una cierta cantidad de pulgas, señora. Así no se dedican a buscar hembra —bufó el señor Abraham.


  —Tendrá que hacer una lista, señora Lynde —dijo el doctor Blair, al tiempo que se levantaba para marcharse.


  El perro meneó el rabo y se acercó a los dos niños sentados en el sofá del salón. Félix le dio unas palmaditas en la cabeza, como para consolar al ultrajado animal y darle a entender que a él sí le gustaban los perros, con pulgas o sin ellas.


  —Ah, doctor, y cuando se vaya, haga el favor de llevarse a ese perro repugnante —añadió Rachel—. Me niego a vivir en esta casa con un perro. Prefiero arriesgarme a coger la viruela.


  —¿Cómo se atreve? —Los ojos del señor Abraham relampagueaban de ira—. ¡Está hablando de mi perro, señora! Si yo tengo que soportarla a usted con su lengua infernal y a estos dos pequeños entrometidos durante dos semanas, lo menos que puede hacer es tolerar a «Señor Riley».


  Rachel cerró la boca y apretó los dientes. Avanzar contra el fuego no es siempre una estrategia sensata. Lo más recomendable parecía una retirada hacia la seguridad. Se puso de pie apresuradamente.


  —Lo acompañaré a la puerta, doctor —dijo.


  —Gracias, señora Lynde —asintió el médico.


  A Sara le pareció ver la sombra de un guiño en sus ojos cansados cuando los miró.


  —Estoy segura de que todos son buenas personas, y se llevarán muy bien —añadió.


  Hizo un gesto de despedida en dirección a los niños, y se marchó.


  Sara lo vio alejarse y frunció el ceño, preocupada.


  —¿Qué pasa con el doctor Blair? —se preguntó en voz alta—. ¿No es posible que él también contraiga la viruela?


  —¿Es que no tienes ojos en la cara, niña? —gruñó el señor Abraham—. ¿No has visto las marcas que tiene en la cara? Ahora no se le notan tanto, pero cuando era joven, destacaban mucho más. Su hermano pequeño y él enfermaron de viruela al mismo tiempo. Eran niños, muy pequeños. El hermano murió. La gente dice que el doctor Blair tuvo mucha suerte al sobrevivir. También se dice que por eso se hizo médico.


  El anciano chasqueó la lengua para que «Señor Riley» le siguiera, y salió de la habitación arrastrando los pies.


  Afuera, en las escaleras de la entrada, el doctor Blair hablaba preocupado con Rachel Lynde.


  —He de pedirle que vigile sobre todo a Félix, señora. No está vacunado… y podría ser un problema.


  —No se preocupe, doctor —replicó Rachel con gesto sombrío—. Claro que lo vigilaré. No confiaría en ese niño ni por un momento.


  —El agente Jeffries se pondrá en contacto conmigo si me necesitan. Pero, por favor, recuerden que no es un chico de los recados. Su trabajo es impedir que nadie entre o salga de esta casa.


  Al oír esto, Abner Jeffries, que se había alejado rápidamente del porche en cuanto se abrió la puerta, saludó con una mano desde el patio y sonrió. Estaba de pie sobre una sola pierna, rascándose por detrás de la rodilla con el otro pie. A Rachel le dio la sensación de que era como un enorme flamenco, marrón y gordo. Aquel hombre parecía más estúpido cada año que pasaba.


  —Quítese esa estúpida sonrisa de la cara, Abner Jeffries —rugió—. Y manténgase lo más lejos posible de mí. Ya me resulta bastante duro ver que el tonto del pueblo es un agente de la ley.


  Dirigió un seco saludo a modo de despedida al doctor Blair, volvió a entrar en la casa y cerró la puerta de golpe.


  Antes de marcharse, el médico colgó un cartel en la entrada, advirtiendo de que la casa estaba en cuarentena.


  Cuando se hubo alejado por el camino, Felicity y Cecily salieron de su escondrijo entre los arbustos. Las lágrimas corrían por el rostro de la pequeña. Señaló el cartel con un dedito tembloroso.


  —¿Has visto eso? ¡Quiere decir que pueden morirse, Felicity! Georgie Whitten se murió de sarampión, y luego pusieron un cartel como ése. Todo es culpa tuya, no tendrías que haber retado a Sara.


  —¡No es culpa mía que ella fuera tan tonta como para entrar en la casa! —replicó su hermana, intranquila.


  Cuidándose bien de no entrar en el limitado campo de visión del agente Jeffries, se dirigieron a su casa. Tendrían que decírselo a sus padres. Habría que informar también a la tía Hetty y la tía Olivia, con las que vivía Sara. Todos les harían recriminaciones y reproches.


  Felicity sentía un inmenso peso en el corazón. Deseó con todas sus fuerzas no haber accedido jamás a ir en busca de Jimmy Spencer.


  Capítulo once


  Rachel Lynde contempló horrorizada la cocina del señor Abraham. Si allí hubiera residido durante un mes una familia de cerdos, la habitación no habría estado tan sucia, al menos en opinión de la mujer.


  El suelo estaba cubierto por una capa de suciedad tan espesa que se le quedaban pegados los pies. Las ventanas, llenas de manchas e insectos muertos, bloqueaban el paso de toda la luz. En un rincón había una carretilla cargada de platos sucios a la que le faltaba una rueda. Los libros y las sartenes se quitaban mutuamente el espacio en la alacena. ¡Advirtió con un escalofrío que en algunas de las sartenes había vegetación! Junto a la mesa había una silla rota, sobre la cual se amontonaban periódicos viejos. Había útiles de granja dispersos por todas partes. Rachel se preguntó si los almacenes y los graneros estarían llenos de utensilios de cocina.


  Deseaba con todo su corazón lanzarse sobre la suciedad de la habitación y rascarla hasta que brillara. Sólo se lo impedía el conocimiento de estar vistiendo su segundo mejor traje y su nueva chaqueta de seda.


  —¡Mathilda Abraham se revolvería en su tumba si viera esto! —gimió.


  En el primer arrebato de consternación había dado varios pasos por la cocina, y ahora uno de sus zapatos se había pegado al suelo, al parecer de manera permanente.


  Al oír el nombre de su hermana, Alexander Abraham miró bien a la señora Lynde por primera vez. La mujer no pudo dejar de advertir que tenía los ojos de un penetrante color azul.


  —Me parece que no he oído bien su nombre —dijo.


  —Soy la viuda de Thomas Lynde, caballero.


  —¡Ah! —exclamó él—. Así que usted es esa metomentodo que siempre va recogiendo dinero para las misiones, y cosas por el estilo. Dígame, ¿ha salvado ya a todos los paganos del mundo entero?


  La mirada de Rachel fue tan cortante que podría haberlo partido en dos.


  —Que yo sepa, me faltan todavía uno o dos —replicó con voz brusca.


  —Si quiere saber mi opinión, hay más paganos entre todos los viejos cotillas de Avonlea que en ningún otro lugar del mundo.


  Rachel se negó a morder el anzuelo. Sara y Félix los habían seguido hasta la cocina, y no quería mostrar su mal genio ante ellos.


  —Necesito una buena taza de té —decidió—. Dígame dónde guarda la tetera, yo misma lo prepararé.


  —No se preocupe —replicó él, testarudo—. Hace años que tengo la costumbre de prepararme el té yo solo.


  —Estoy segura, pero no tiene la costumbre de preparar el té para mí. No me comería nada de lo que usted preparase. ¡Antes preferiría morir poco a poco de hambre!


  Alexander Abraham arrastró los pies hacia un rincón sombrío, al tiempo que murmuraba entre dientes. Abrió la puerta de un armario.


  —¡Pues prepárese todo el té que usted quiera, señora! —gruñó—. ¡Yo prefiero otro tipo de bebidas!


  Sara y Félix lo miraron con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa. El hombre tenía en la mano una botella polvorienta, llena de un líquido que, hasta los niños lo veían con claridad, no se parecía en nada al agua. Alzó la botella y arrancó el corcho con los dientes.


  Una exclamación de horror se escapó de los labios de Rachel. Arrancó el zapato del suelo pegajoso, se dirigió hacia el señor Abraham y le arrancó la botella de entre las manos. Antes de que el anciano tuviera tiempo de reaccionar, vació el contenido de la botella por el desagüe del fregadero. Al hombre se le cayó el corcho de entre los dientes.


  —Le hago saber, señor —rugió Rachel—, que soy la presidenta de la Liga Antialcohólica.


  Un fuerte olor a güisqui invadió la habitación. La mujer se tapó la nariz y vació una jarra de agua en el fregadero, para hacer pasar el licor.


  —Mientras yo esté en esta casa, beberemos té, ¡y sólo té! —anunció.


  Los niños pensaron que el señor Abraham estaba a punto de estallar de rabia. Un brillo purpúreo le había cubierto el rostro, y hasta su pelo blanco temblaba de indignación.


  —¡Maldita sea mujer! —rugió—. ¡Puede irse directamente al in…!


  —¡Interior! —se apresuró a interrumpirle la señora Lynde, tapándole los oídos a Sara con ambas manos. Por el momento, aquellos niños estaban bajo su tutela, y no permitiría que escucharan ninguna blasfemia—. Quiere que me vaya al interior de la casa, ¿verdad? Pues no es que me apetezca mucho, pero gracias a usted no podré ir a ningún otro sitio durante dos semanas. Así que hagamos lo posible por comportarnos con corrección. En función de eso, le ruego que recuerde que mi nombre es Rachel Lynde, no «mujer».


  El señor Abraham, por su expresión, parecía a punto de rugir más blasfemias. Las manos de Rachel volaron hacia los oídos de Sara. Pero, en vez de eso, el hombre se dio media vuelta y salió de la cocina, masticándose con furia las guías del bigote.


  Rachel dejó escapar un suspiro de alivio. Se quitó las horquillas que le sujetaban el sombrero y lo colocó cautelosamente sobre la sucia mesa, no sin antes limpiar una pequeña zona con su pañuelo.


  —Félix King —dijo, mirándole el estómago—, parece que te iría bien hacer un poco de ejercicio. Sal a recoger leña para el fuego. Y en cuanto a ti…


  Rachel se volvió hacia Sara. El vestido de la niña se había desgarrado al caer del árbol. Del collar de flores amarillas no quedaba más rastro que una mancha en la pechera. Se había quitado la vieja corona de flores, y la sostenía entre las manos, a su espalda.


  —No pareces capaz de hacer siquiera unas tostadas, pero inténtalo.


  Sara se dio media vuelta para buscar el pan, y Rachel se inclinó hacia ella y le quitó la corona de entre las manos. Antes de que la niña pudiera impedirlo, levantó la tapa de la estufa y la tiró al interior.


  —¡Qué cosa tan ridícula! —bufó—. Parece como si la hubieras cogido de una tumba.


  Sara corrió hacia la estufa, pero ya era demasiado tarde. Las llamas estaban consumiendo las flores secas. Alzó la vista hacia Rachel. ¿Cómo podía decirle que aquellas margaritas humeantes sí eran de una tumba? Alguien había tejido la corona entre sentimientos de amor y dolor.


  Pero tanto daba que se ahorrase la saliva. No importaba cuán elocuentemente lo explicase, Rachel Lynde nunca comprendería el significado de aquellas flores. Sabía que la anciana no tenía imaginación. ¿Acaso no había despreciado su interés por la seda roja? ¿No había criticado duramente a la pobre tía Olivia sólo por el pecado de mirarla? Sabía también que la falta de tacto de la señora Lynde era legendaria en Avonlea. Desde que llegara a la Isla, Sara se había preguntado cómo la soportaba Marilla Cuthbert. Y, ahora, la paciencia de Marilla le parecía aún más asombrosa. Porque Rachel Lynde no sólo carecía de imaginación y de tacto: a ojos de la niña, era evidente que tampoco tenía corazón. La sola perspectiva de vivir con una mujer sin corazón la aterraba, pero no le quedaba más remedio que acostumbrarse a ella.


  Allí, en la sombría y sucia cocina, Sara comprendió con claridad lo negro de la situación en que se encontraba. Como si quisiera iluminar sus pensamientos, la corona de flores ardió con un último impulso.


  Sólo entonces recordó la silenciosa promesa que había formulado junto a la tumba. Cuando cogió la corona, había jurado devolverla. Debía mantener su promesa, o ella también carecería de corazón. Pero ¿cómo podía hacerlo, si el fuego la había consumido?


  Las llamas temblaron y murieron. En el lugar donde había estado la corona quedaba sólo un aro de ceniza.


  Con un suspiro, Sara volvió a poner la tapa sobre el horno, y se dedicó a preparar las tostadas.


  Capítulo doce


  Janet King apenas podía dar crédito a sus oídos. ¡Félix, su querido hijo, expuesto a contraer la viruela! ¡Félix, su angelito, cometiendo allanamiento de morada! ¡Félix, su tesoro, confinado en la pocilga de Alexander Abraham durante dos semanas enteras! ¡Y Sara también!


  ¿Acaso no había prometido a Hetty y a Olivia King, sus cuñadas, que cuidaría de Sara mientras ellas realizaban su deseado viaje a Charlottetown? ¿No había prometido que la niña estaría contenta y segura?


  La cabeza le daba vueltas. En nombre del cielo, ¿qué había hecho ella para merecer tamaña calamidad? Miró exasperada a sus dos hijas, que habían llegado corriendo al granero para transmitirle las terribles noticias.


  Cecily tenía los ojos llenos de lágrimas. También Felicity estaba a punto de llorar; sólo se contenía por puro orgullo. Como siempre, Janet sentía el corazón dividido: por una parte, deseaba con todas sus fuerzas abrazar y consolar a su hija mayor…; pero, por otra, deseaba agarrarla por los hombros y sacudirla hasta que le castañetearan los dientes. Tranquilízate, se dijo. Por encima de todo, antes de nada, tranquilízate.


  Su marido, Alec King, se había arrodillado junto a Cecily y hacía todo lo posible por enjugar el río de lágrimas con su pañuelo.


  —Vamos, Janet, no te preocupes —la calmó—. Nuestro Félix es un chico fuerte. Dudo que corra mucho riesgo de contraer la enfermedad. Además, Rachel Lynde los cuidará perfectamente.


  Janet se sintió como deben de sentirse los toros cuando alguien agita un trapo rojo ante sus narices.


  —¡Que Rachel Lynde cuidará de mi nene! —rugió—. ¡Esa mujer no podría cuidar ni de los pasteles que mete en el horno, mucho menos cuidará de un muchachito tan sensible como mi Félix!


  Esto no era del todo cierto, claro, y Janet lo sabía muy bien. Rachel Lynde tenía fama en Avonlea por ser una excelente ama de casa; sus pasteles, empanadas y panecillos eran legendarios. Estando a su cuidado, el único riesgo que corría Félix era el de comer en exceso.


  Lo que más la preocupaba, aunque jamás lo habría admitido, era que hubieran atrapado a su hijo y a su sobrina entrando sin permiso en casa de otras personas. Sabía que, en cuanto corriera la voz, los cotillas locales se apoderarían de la noticia y se cebarían con ella como perros con un hueso. Le iba a costar mucho mantener la cabeza alta en público. Sólo el pensar en semejante humillación hizo que se volviera hacia sus dos hijas con creciente ira.


  —En cuanto a vosotras dos —rugió—, ¡me imagino perfectamente cómo y por qué entró Sara en esa casa! ¡No, Felicity, no me mires con esa cara de inocencia! Estoy segura de que habrás hecho algo. ¡Venga, marchaos las dos a la cama, antes de que me sienta tentada a daros un par de cachetes a cada una!


  Echó a las dos niñas del granero y luego se volvió hacia su marido.


  —Será mejor que hables con el doctor Blair, Alec. Entérate de todo lo que ha pasado. Iré a preparar una bolsa con ropa y comida para Félix. Mi pobre nene necesitará que alguien lo consuele. Dos semanas bajo el dominio de esa mujer, ¡y sin su madre! ¡Pobre hijo mío, no volverá a ser el que era!


  Armada con su pañuelo y su indignación, Janet salió a toda velocidad del granero. Su marido la vio alejarse. Luego, descolgó los arneses del gancho del que pendían y avanzó a zancadas hasta el establo donde «Reina», la yegua, aguardaba con tranquilidad.


  Él también era un hombre tranquilo, compasivo y risueño. Alec King era de naturaleza sencilla y amable, lo que servía para proporcionar a su emotiva esposa un punto de apoyo. Janet se preocuparía y preocuparía a los demás hasta límites insospechables si se lo permitiera. Por suerte, Alec siempre intervenía antes de que las cosas escaparan a todo control, y su presencia servía para aliviar una situación potencialmente explosiva.


  En el oscuro establo, donde los peldaños de luz descendían desde la ventana abierta hasta el más lejano rincón del establo de «Reina», su risa sincera resonó de pronto. Se rió hasta que las lágrimas le corrieron por las mejillas.


  —¡Rachel Lynde y Alexander Abraham, obligados a convivir durante dos semanas! ¡Cielos, cielos, cielos! ¡No pasará mucho tiempo antes de que haya llanto y rechinar de dientes, desde luego!


  Capítulo trece


  Alec King podía estar partiéndose de risa ante sus apuros; pero, desde luego, a la señora Lynde la situación no le hacía la menor gracia.


  Sólo llevaba unas pocas horas encerrada en la casa de Alexander Abraham, pero ya se sentía al borde de la locura.


  Los constantes gruñidos de ese hombre, tal como lo llamaba para sus adentros, le atacaban los nervios. Temía que empezara a lanzar blasfemias de un momento a otro. Apenas podía contenerse para no llenar de algodón los oídos de los niños, para protegerlos de la corrupción.


  Además, también la suciedad la molestaba profundamente. Se moría por lanzarse contra ella para derrotarla. Pero, a menos que se quedara en ropa interior, ni siquiera se le ocurría ponerse a limpiar aquel desastre con su segundo mejor vestido.


  «Frena los caballos —se decía una y otra vez—, gato con guantes no caza ratones».


  Así que aguardaba, muriéndose de impaciencia, a que llegara Marilla con su uniforme de atacar la suciedad: sus batas lisas.


  Estaba recorriendo por enésima vez el suelo del salón, cuando por fin se detuvo ante la puerta el carruaje de Marilla.


  Abner Jeffries se interpuso con gesto solemne entre Marilla y la puerta.


  —Por favor, señorita Cuthbert, no puede acercarse más —indicó con voz oficial—. No tengo nada contra usted, por supuesto. Es que hay que tener cuidado con esas cosas, los gérmenes.


  Marilla se detuvo.


  Rachel, que miraba desde una ventana abierta conteniendo el aliento, la vio dejar en el suelo su tercera mejor bolsa de viaje. ¿Por qué, por qué tenía que demorarla aún más aquel zoquete?


  —Disculpe la pregunta, pero ¿cómo sugiere que entregue esta bolsa de viaje a la señora Lynde? —preguntó Marilla.


  Hablaba en un tono comedido, cortés, que Rachel conocía muy bien. Envuelto en terciopelo de educación, sí, pero aquel cerebro era de acero bruñido. Abner Jeffries, en su estupidez, no llegó a atisbar el acero.


  Dio unos pasos hacia delante. Rachel advirtió que uno de sus pies siempre parecía enredarse con el otro. Era como si mantuvieran una constante competición de zancadillas.


  —No se preocupe, señorita Cuthbert, yo me encargaré de dársela.


  El movimiento hizo que el sombrero del uniforme se le cayera, y tuvo que agacharse trabajosamente para recogerlo. Al hacerlo, se le enredó un pie con otro, y estuvo a punto de caer. Sólo lo evitó a costa de dar una patada a la bolsa de viaje.


  Rachel no pudo contener ni un momento más su indignación, y abrió la ventana de par en par.


  —¡Abner Jeffries! —aulló—. ¡Ya sé que a un saco vacío le costará mucho mantenerse erguido, pero le ruego que lo intente! Es mi tercera mejor bolsa de viaje, nada menos. ¡Recójala inmediatamente, so torpe, y póngamela al alcance de la mano! ¡Si no me pongo ahora mismo uno de mis delantales, me moriré de impaciencia!


  Una idea terrible le pasó por la cabeza. Se volvió rápidamente a Marilla.


  —Me los habrás traído, ¿verdad?


  —Te he traído todo lo que pusiste en la lista, Rachel.


  —Menos mal, gracias a Dios. Me muero por empezar a limpiar esta casa. Es una pocilga, te lo aseguro, desde la primera a la última habitación.


  Marilla se obligó a seguir siendo cortés. Se moría por recordarle a su amiga que le había advertido de que no se acercara a Alexander Abraham. Las palabras «te lo dije» le escocían en la lengua, pero consiguió tragárselas.


  —En menuda situación te has metido, Rachel —fue todo lo que se permitió decir.


  El reproche fue demasiado sutil, y Rachel no lo captó. Después de tanto rato en compañía de dos simples niños y ese hombre, que hacían caso omiso de su lengua viperina, deseaba desesperadamente seguir hablando.


  —Sinceramente, Marilla, no sé cómo voy a soportarlo. Ni a él ni a ese espantoso perro suyo. No comprendo por qué no se conformará con tener un periquito.


  Una exclamación de Abner Jeffries interrumpió su letanía de lamentaciones. Miró en dirección al agente.


  —Por todos los cielos, hombre, ¿qué hace con mis delantales?


  Porque el agente Jeffries había cogido una horca de granja y había colgado la bolsa de Rachel de una de las púas. El peso combinado de la bolsa y la horca le sorprendió, y se tambaleó, tropezando con Marilla. Si ésta no le hubiera cogido por el codo, se habría caído de espaldas. Pero quien persiste acaba por triunfar, y por fin consiguió acercar la bolsa hasta la ventana abierta. Rachel la cogió con un suspiro de agradecimiento.


  —¡Necesitaba estos delantales más que respirar! —murmuró, dejando la bolsa en la repisa de la ventana para poder abrirla con comodidad.


  El impacto hizo que una espesa nube de polvo se elevara y saliera al exterior. Rachel olvidó por un instante sus buenos modales, y tosió con fuerza, sin por ello soltar la bolsa que tenía delante.


  Aterrado ante la posibilidad de que el polvo estuviera lleno de gérmenes, el agente Jeffries se alejó precipitadamente de la ventana, tropezó con la horca y cayó de cabeza al suelo. Se quitó el casco del uniforme y se tapó con él la cara para protegerse.


  —¡Por favor, señora Lynde, cierre esa ventana! —gimoteó, casi tartamudeando de miedo—. ¡Está extendiendo esos terribles gérmenes por todas partes!


  Aquello fue demasiado para Marilla. Temía que, si se quedaba allí un segundo más, les diría a ambos lo que opinaba de ellos.


  Sin añadir ni una palabra, volvió a subir al carruaje y se alejó de la casa.


  Capítulo catorce


  Aquella noche, ya muy tarde, dos niños agotados se derrumbaron en sus camas. Jamás a lo largo de toda su vida habían trabajado tanto, porque la señora Lynde, enfundada en su bata, era una jefa dura. Pero, mientras se dirigían a los dormitorios, sentían una cierta satisfacción al saber que lo que antes estaba asquerosamente sucio, ahora brillaba como un alfiler nuevo.


  —Al menos ahora se ven los muebles —señaló Rachel mientras desempolvaba la cama donde iba a dormir Félix—. Y hay algunos que parecen bastante respetables, la verdad sea dicha. Es lo que tiene la buena madera. Siempre resulta bonita, aunque sea muy vieja.


  Alisó la sábana de abajo y apartó las mantas para que el niño se acostara.


  —Haz el favor de decir tus oraciones ahora —le indicó.


  A Sara le pareció que la voz de la mujer se había suavizado un poquito, sólo un poquito.


  —Y, de paso, puedes dar gracias a Dios por tenerme aquí para que os cuide en esta situación.


  Félix se deslizó entre las acogedoras sábanas. Se arropó hasta que sólo asomaron su nariz y sus ojos.


  Por un momento, la mano de Rachel vaciló cerca de su mata de pelo rizado, pero luego se alejó. El niño no se dio cuenta. Se le cerraban los ojos de sueño.


  En cambio, Sara siempre prestaba atención a aquellos detalles. Su afición a contar historias le hacía consciente de la importancia de aquellas cosas. Le resultaban muy útiles para definir la personalidad de la gente. Se preguntó si aquel acto de Rachel podía darle alguna pista sobre su temperamento, y qué significaba concretamente.


  —No te quedes ahí mirando, niña —la voz brusca de Rachel interrumpió las especulaciones de Sara—. Mañana tendremos que madrugar mucho. Dios sabe que nos queda mucho por limpiar, tanto como para ocuparnos un mes a tiempo completo. Venga, vete a tu habitación.


  —Ya voy, señora Lynde. Pero antes quería darle las buenas noches a Félix.


  La mujer asintió con un gesto seco y se marchó a su dormitorio, con su lámpara proyectando extrañas sombras sobre las paredes recién limpiadas.


  Félix bostezó de nuevo. Era la decimoquinta vez desde que subieron por las escaleras. Sara había contado los bostezos. Miró a su primo.


  —¡Cielos! —susurró el niño—. Tengo los dedos rotos de tanto limpiar. Cuando vuelva a casa os obligaré a Felicity y a ti a hacer todas mis tareas.


  —La culpa de que estemos aquí no es sólo mía —protestó Sara—. Tú fuiste el que rompió la rama, ¿ya no te acuerdas?


  —Lo sé. Pero, para empezar, tú no deberías haber aceptado ese estúpido reto.


  Sara se puso una mano sobre el corazón.


  —Aquí y ahora, juro solemnemente que nunca, en toda mi vida, volveré a aceptar un reto. Al menos, si viene de Felicity.


  —Amén a eso —suspiró Félix.


  Sara se inclinó sobre la cama y le lanzó un beso. Luego se volvió y cruzó de puntillas el rellano de la escalera, hasta llegar a su dormitorio.


  Le pareció que no había hecho más que cerrar los ojos cuando un grito brusco la despertó. Era la señora Lynde, que la llamaba desde el piso inferior.


  —¡Vamos, dormilones! —aullaba—. ¡Sara Stanley, Félix King, me refiero a vosotros! ¡Levantaos, venga, que está a punto de salir el sol!


  Sara se incorporó con un gemido. Los músculos le dolían de tanto barrer y frotar vigorosamente el día anterior. Pero, al pasar junto a la ventana del dormitorio, se detuvo, extasiada, y olvidó al momento todo el dolor.


  En el cielo del este, una luna espectral desaparecía del cielo mientras, bajo ella, empezaban a ascender hermosas oleadas de luz rojiza y amarilla, el preludio del sol. Los campos se extendían tranquilos, como paralizados, a la espera del nuevo amanecer, mientras que a lo lejos el sol brillaba como un espejo de plata.


  Un sentimiento de felicidad invadió a la niña. Puede que esté prisionera, pensó con alegría, pero el mundo sigue siendo hermoso.


  Se puso los zapatos y corrió escaleras abajo, para que Rachel Lynde le diera su primera lección de cocina.


  Capítulo quince


  Alexander Abraham se hundió todavía más en su gastado sillón. Llevaba varias horas levantado. ¿Cómo podía alguien esperar que un hombre durmiera tranquilo en su propia casa, cuando se veía obligado a compartirla con aquella espantosa mujer que andaba por todas partes como si fuera la dueña?


  Pensó con añoranza en su cocina, donde se encontraría en ese mismo momento si las circunstancias fueran otras, quemando una tostada e hirviendo un huevo fresco hasta que quedara tan duro como el Peñón de Gibraltar.


  Lo habían echado, desde luego. Lo habían echado de su propia cocinita. Incluso aunque la mujer le suplicara ahora que entrara, no podría hacerlo. ¿Acaso no había tirado ella todos sus libros favoritos, no había sacado de allí todas las herramientas agrícolas rotas? ¿No había abierto de par en par todas las ventanas, dejando entrar Dios sabía qué terribles gérmenes…, sin duda mucho más peligrosos que los de la viruela? ¿No había echado cubo tras cubo de agua al suelo, frotándolo con la fregona y quejándose a pleno pulmón hasta que el hombre pensó que iba a quedarse sordo?


  En el pasado, siempre había encontrado todo lo que necesitaba en aquella cocina. Sin casi tener que mirar, sabía dónde se encontraba cada clavo y cada tabla, cada martillo y cada herradura. Ahora estaba seguro de que no encontraría nada.


  Su estómago rugía en consonancia con su estado de ánimo. Trató de concentrarse en el libro que estaba leyendo, pero no podía hacer otra cosa que pensar en café quemado y en huevos demasiado hechos. Cualquier otro día ya habría desayunado hacía mucho rato.


  Junto a su rodilla, «Señor Riley» gimoteaba. Cualquier otro día, él también habría comido a aquellas horas. El perro puso la barbilla en la rodilla de su amo y le miró a la cara con gesto expectante.


  —No, «Señor Riley» —el señor Abraham trató de mantener la voz firme—. No me importa cuánto supliques, no pienso poner un pie en esa cocina. Antes caminaría sobre las brasas del mismísimo infierno.


  Un olor procedente de la cocina pasó junto a su nariz. Era dulce y tentador, le hacía pensar en pan recién hecho y en miel aromatizada con especias. Se le hizo la boca agua. Trató de concentrarse en el libro, pero su mente, testaruda, se desviaba hacia la cocina.


  Tras el primer olor llegó un segundo. Éste le recordó al mar salado. Imaginó gruesas rodajas de beicon, y el chisporroteante sonido que emitían al deslizarse y freírse en la sartén.


  Se le escapó un gemido, y miró con gesto acusador a «Señor Riley».


  De pronto, Rachel Lynde apareció en la puerta. Su bata lisa, sin estampado, estaba cubierta por un gran delantal blanco. Parecía una enfermera dispuesta a salvarle la vida a alguien.


  El hombre abrió la boca para ordenarle que se largara de su salón, de su cocina, de su casa, y sobre todo de su vida. Con cuarentena o sin ella, quería gritar. «No soportaré esta dictadura ni un segundo más. Y si piensa que en algún momento de la eternidad entraré en mi cocina mientras esté usted en ella dándose aires, no sabe hasta qué punto se equivoca, señora».


  —El desayuno está preparado —dijo Rachel Lynde—. ¿Viene o no?


  El señor Abraham se levantó rápidamente y la siguió hasta la cocina. El perro trotó tras él, con la lengua colgando entre los dientes.


  Sara estaba tan ocupada tratando de seguir las instrucciones de Rachel sobre la mejor manera de mezclar el relleno para los bollitos, que casi se perdió la llegada del anciano. Cuando éste lanzó una ahogada exclamación de sorpresa, se dio la vuelta.


  Alzó la vista del gran recipiente cuyo contenido había estado batiendo, y trató de imaginar los pensamientos que pasaban por la mente del hombre que contemplaba, parpadeando, el inesperado brillo.


  La cocina, otrora sombría, brillaba y destelleaba como un pequeño diamante. La luz del sol recién nacido entraba por las ventanas inmaculadas. El suelo reflejaba los rayos en su superficie lavada y encerada. El señor Abraham podía ver su propio reflejo en todas y cada una de las botellas y jarras alineadas sobre los estantes recién abrillantados. ¡Diantres!, hasta podía ver su propio reflejo en la parte de abajo de las sartenes ordenadamente colgadas de sus ganchos del techo.


  En el centro de la cocina, rodeado por lo que parecía un halo de luz, estaba la mesa, cubierta por un mantel blanco recién lavado. Sobre él descansaban, en riguroso orden, tazas, platos, fuentes y cubiertos. En el centro estaban las bandejas de bollitos, pastas y rodajas de pan recién horneados. En otras había beicon, huevos y salchichas que acababan de salir de la sartén. En un pequeño recipiente había mantequilla fresca.


  Un rayo de sol parecía haberse detenido sobre las bandejas. El señor Abraham estaba deslumbrado. Tragó saliva con dificultad, se dirigió hacia la mesa y se sentó en la primera silla que encontró. Dio la casualidad de que estaba en la cabecera de la mesa. Rachel Lynde ocupó su lugar frente a él. Los niños se sentaron a ambos lados. El desayuno había comenzado.


  Capítulo dieciséis


  Al principio, los únicos sonidos que se oyeron en la cocina fueron los reconfortantes y familiares de masticar, tragar y servir el té. Sólo cuando echaron hacia atrás las sillas, y una atmósfera de bienestar se extendía por mentes y estómagos, se presentaron los problemas.


  Todo comenzó de la manera más agradable, como suele suceder con los problemas.


  —Tengo que reconocerlo, mujer… quiero decir, señora Lynde. —El señor Abraham puso el cuchillo y el tenedor bien ordenados en el centro del plato, que había dejado limpio y brillante—. Cocina usted de maravilla.


  —Y yo he de reconocer otra cosa, señor Abraham. No regatea usted a la hora de llenar su despensa. No hay nada peor que una despensa desabastecida.


  El señor Abraham elevó el nivel de los cumplidos.


  —Incluso creo que puedo decir que cocina mejor que mi hermana, que en paz descanse.


  —Mathilda Abraham no cocinaba demasiado bien, señor. En cambio, era una excepcional ama de casa. Pero cuando yo preparo un desayuno, se trata de un desayuno fuera de serie, todo el mundo lo sabe. En realidad, todo el mundo sabe que, cuando hago algo, lo hago a conciencia…


  En algún momento de la letanía en la que la señora Lynde desgranaba sus múltiples talentos, el señor Abraham se distrajo.


  Hasta aquel momento, «Señor Riley» había estado tumbado tranquilamente bajo la mesa, sin que la anciana advirtiera su presencia, ya que estaba demasiado ocupada sirviendo té y pastas. Cuando terminaron de desayunar, el perro se levantó y apoyó la cabeza en la rodilla de su amo, como diciendo: «Ya he esperado suficiente, ahora me toca a mí».


  Sin pensar, el señor Abraham tendió la mano hacia una bandeja casi vacía, cogió una loncha de beicon y se la dio al animal.


  —Si no fuera por el jabón carbólico —seguía diciendo Rachel—, dudo mucho que hubiera podido hacer una limpieza tan exhaustiva en su casa. Todo el mundo sabe que soy partidaria del jabón carbólico y… ¡Señor Abraham!, ¡señor Abraham!


  Su voz se elevó bruscamente hasta convertirse en un aullido, al ver cómo una hermosa loncha de beicon desaparecía debajo del níveo mantel.


  —¡No se atreva a dar de comer a ese bicho en mi mesa! ¡No tiene por qué estar aquí! ¡El lugar de los chuchos es el granero!


  Los ojos del señor Abraham lanzaban chispas.


  —Le recuerdo, señora, que hoy por hoy esta mesa es mía. Mi perro tiene todo el derecho del mundo a estar aquí. ¿Por qué voy a encerrarlo en el granero? Es un perro limpio, un animal muy civilizado.


  —¡Lo que es más de lo que se puede decir sobre usted! —replicó Rachel. Se levantó e hizo gestos con los brazos a «Señor Riley»—. ¡Fuera de aquí, bicho asqueroso! ¡No comerás nada que yo haya preparado, puedes tenerlo por seguro!


  A Sara, el estallido de ira de Rachel le pareció una prueba irrefutable de su falta de buenos sentimientos. No entendía cómo alguien podía negar un resto de beicon a un perro hambriento. Pero allí estaba Rachel, con el rostro sofocado, el delantal torcido, gritando al pobre y hambriento «Señor Riley».


  —¡Fuera! ¡Fuera de mi cocina, bicho repugnante! —le gritaba.


  El señor Abraham se puso en pie de un salto.


  —¿Cómo se atreve a hablarle a mi perro en ese tono de voz? —rugió—. De todas las metomentodo cotillas y crueles de este pueblo, usted es sin duda la peor. Puede irse directamente al in…


  —¡Interior! —interrumpió Sara, deseosa de evitar otro enfrentamiento.


  Sobresaltado, el señor Abraham clavó los ojos en la niña, quien le devolvió la mirada. Quizá la señora Lynde fuera una desalmada, pero aquello no era motivo para que tuviera que escuchar un lenguaje tan impropio.


  Un brillo desconocido apareció en los ojos del anciano al mirarla. Sara no estaba muy segura, pero habría jurado que aquello era el atisbo de una sonrisa.


  Pero el señor Abraham no hizo más comentarios. Se limitó a dejar la silla en su sitio con un fuerte golpe, y se alejó de la mesa.


  El resto del día lo pasaron ocupados en la limpieza. Félix estaba extrañamente silencioso, pero Sara lo atribuyó a la fatiga y al fastidio por la cuarentena obligatoria.


  Estaba ocupada limpiando las ventanas de la sala, una actividad que le agradaba puesto que le daba tiempo a soñar, cuando el señor Abraham se dirigió a ella desde su silla, en un rincón. El anciano había estado leyendo, tan silencioso que Sara llegó a olvidarse de su presencia.


  —Félix me ha dicho que te llaman «la niña de los cuentos» —dijo, dejando el libro a un lado.


  Sara sonrió.


  —Yo he oído que a usted lo llaman «el que odia a las mujeres».


  —Touché —rió él.


  Aquella vez era un sonido inconfundible, y en su rostro aparecía una sonrisa sincera. Sara casi se cayó de la sorpresa.


  —Pero he de reconocer —continuó, haciendo un gesto hacia la cocina— que si todas las mujeres del mundo fueran como esa espantosa dama, habría algo de verdad en lo que acabas de llamarme.


  —Quizá… —empezó Sara, tratando de formular en palabras sus propios sentimientos para con la señora Lynde—. Quizá a usted no le gusta porque no la comprende.


  —La comprendo todo lo que hace falta —replicó el hombre—. ¡Es una bruja chismosa y desalmada!


  —Pero todo el mundo tiene buenas cualidades, ¿no cree? Hasta la señora Lynde. Es una excelente ama de casa.


  —Mi pobre hermana, Mathilda, también era una excelente ama de casa. Pero, si te he de decir la verdad, niña, ¡vivir con tanta perfección puede ser un auténtico coñazo! —se llevó una mano a la boca—. Vaya, disculpa mi vocabulario.


  Sara asintió. Empezaba a caerle bien el viejo solterón. El señor Abraham se inclinó hacia ella, con gesto confidente.


  —De verdad, a mediodía ha tenido la desfachatez de decirme que debería darme un baño. ¡A mi edad! Por todos los santos, ¿para qué quiero yo darme un baño?


  Desde luego, era una pregunta difícil. Sara no sabía si podría dirigir la situación hacia buen puerto. El hombre parecía esperar una respuesta.


  —Porque una dama, que es una excelente cocinera y ama de casa, se lo ha pedido —sugirió al final.


  El señor Abraham meditó un instante. No cabía duda de que, pese a todos sus defectos, Rachel Lynde era una cocinera sensacional. Por ejemplo, el desayuno de aquella mañana había sido impecable. Sólo con recordarlo, una nueva sonrisa se dibujó en su rostro.


  —Porque me lo ha pedido una dama… —repitió lentamente—. Claro. Ya, sí. Desde luego, lo pensaré.


  Aquella misma tarde, el señor Abraham desapareció discretamente en dirección al granero. Fue entonces cuando Janet King hizo su llegada.


  Gracias a la presencia del agente Jeffries, no se acercó a la casa tanto como le habría gustado, y tuvo que conformarse con dejar en sus torpes manos dos cestas cargadas hasta los topes. Giró la cabeza en todas las direcciones, con la esperanza de divisar a su hijo, pero Félix no estaba por ninguna parte. Sólo divisó a la señora Lynde, junto a la inmaculada ventana de la salita. Janet advirtió que estaba examinando las cestas con gesto de desaprobación.


  —El niño necesita tres buenas comidas al día —le gritó Janet desde lejos—. Y mucho cariño.


  —Lo alimentas demasiado bien, Janet King —replicó Rachel—. Déjalo en mis manos estas dos semanas, y te garantizo que volverá mucho más sano.


  Janet enrojeció hasta el sombrero.


  —Te agradeceré que te guardes tus opiniones sobre cómo crío a mis hijos, Rachel Lynde —bufó.


  —Si los tuvieras mejor educados, no se habrían metido en este lío.


  El dardo, bien dirigido, hizo diana. Janet no podía defenderse, y se vio obligada a atacar.


  —Oye bien lo que te digo —rugió, indignada—. Si alguno de esos dos niños se pone enfermo, te consideraré responsable a ti y sólo a ti.


  Levantó la cabeza bruscamente, poniendo en peligro su sombrero de plumas. Volvió a subir el carruaje y azuzó a «Reina» para que echara a andar camino abajo.


  Capítulo diecisiete


  Había sido un día largo y duro. Por la noche, la paciencia de Rachel estaba a punto de agotarse.


  Aquella mañana, cuando dijo a Sara que preparase la pasta para los bollitos, una expresión de estupor había nublado el rostro de la niña. Tras unas cuantas preguntas certeras, tuvo que confesar que su experiencia sobre hornadas se limitaba a lamer el recipiente de mezclas después de que la cocinera de su padre metiera los bizcochos en el horno.


  Rachel parpadeó, incrédula.


  —¿Estás intentando decirme que una niña de tu edad nunca ha preparado pan o pastas? —se atragantó—. Cielo santo, yo preparé mi primera masa cuando tenía cuatro años. Y fue una masa excelente. Preparo bien los panes desde que tenía cuatro años, todo el mundo lo sabe.


  Siguiendo sus instrucciones, Sara se puso a trabajar y obtuvo una masa tolerable. Rachel metió el dedo en ella y detalló sus defectos.


  —Cuando viniste, ya avisé a tus tías de que les costaría mucho educarte. Veo que no han conseguido gran cosa. Pero, claro, de donde no hay, no se puede sacar, por mucho que lo intenten.


  A Sara no le hizo mucha gracia la frase, pero apretó los dientes y siguió trabajando. Si iba a tener que estar encerrada con la señora Lynde, al menos podía aprovechar para aprender algo. Además, no podía negar que le atraía la idea de hacer sus pinitos como cocinera. ¡Felicity no tenía por qué ser campeona absoluta en el cuadrilátero culinario!


  Más adelante, Sara se quedó en la cocina para ayudar a la señora Lynde a preparar un asado. Rachel, por su parte, advertía el deseo de aprender que manifestaba la niña, pero ésta no hacía más que cruzarse en su camino y estorbar, poniéndola de un mal humor terrible.


  En cuanto a Félix, parecía incapaz de hacer bien nada de lo que se le encomendaba. Si le ordenaban que pelara patatas, lo hacía tan mal que apenas quedaba otra cosa que mondas. Si le decían que buscara leña en el cobertizo, al final se le caía por el suelo de la cocina, recién fregado.


  La gota que colmó el vaso llegó cuando dijo a Sara y a Félix que pusieran la mesa. La señora Lynde se enorgullecía de su habilidad para presentar las mesas de maravilla. Tenía que cuidar su reputación, y para ella una mesa no sólo debía estar bien abastecida, sino también ser bonita. ¡Cielos, aquellos niños ponían los cuchillos y los tenedores como si estuvieran jugando a lanzar herraduras!


  Con los nervios a punto de saltar, la señora Lynde suspiró y empezó a darles una conferencia sobre cómo poner la mesa.


  —Todo se puede hacer de dos maneras, o bien o mal —empezó, al tiempo que recogía los cubiertos y volvía a colocarlos de uno en uno sobre la mesa—. Tomad nota, el cuchillo se pone siempre con la hoja mirando hacia el plato. ¿Te estás fijando bien, Sara Stanley?


  La niña asintió con gesto lúgubre. Con la señora Lynde, hasta la más sencilla de las tareas venía acompañada de un sermón.


  —Asegúrate de que el tenedor está bien alineado con el cuchillo —continuó Rachel—. No pongas las manos sobre la mesa hasta que te sirvan la comida. Por mucha hambre que tengas, nunca, bajo ninguna circunstancia, debes coger el cuchillo y el tenedor y empezar a dar golpes en la mesa con ellos.


  Esta última idea era tan evidentemente absurda que Sara tuvo miedo de mirar a Félix. Sabía que, si lo hacía, estallaría en carcajadas.


  Por suerte, Alexander Abraham entró en la cocina en aquel momento.


  Rachel parpadeó atónita, y se quedó boquiabierta mirando al anciano.


  Llevaba un nuevo cuello blanco, deslumbrantemente limpio. Había cepillado la chaqueta, otrora desaseada. La señora Lynde había estado en lo cierto sobre aquella chaqueta, aún le quedaban muchos años de buen uso. Parecían una prenda tan sólida y de confianza como los espléndidos graneros. El pelo blanco revuelto del señor Abraham estaba bien peinado. La barbita descuidada había desaparecido, y en su lugar aparecía la piel sana y rosada de la barbilla.


  Olía ligeramente a jabón. No era un olor abrasivo, como el del carbólico, el favorito de la señora Lynde, sino un aroma cálido, suave. A Rachel le recordó un artículo que había leído una vez en un periódico, sobre un lugar donde las palmeras crecían bajo cielos sin nubes.


  Pese a sus nervios tensos, no pudo disimular una tenue sonrisa.


  —Señor Abraham —dijo con voz cálida—, veo que intenta usted ponerse a la altura de mis exigencias, y quiero que sepa que agradezco sus esfuerzos.


  El señor Abraham asintió rápidamente ante el cumplido. Durante todo el día lo habían acompañado visiones de platos y bandejas irresistibles. Esto era lo que le había hecho llenar la vieja bañera del granero, cepillar su ropa y peinarse bien. Había sufrido para merecer el banquete que sabía que prepararía la señora Lynde. Y no le había decepcionado. Sus ojos se clavaron en la mesa, cargada de bandejas aún mejor provistas que las del desayuno.


  Temeroso de que tan gloriosa visión se desvaneciera como un sueño, el señor Abraham acercó una silla y se sentó a toda velocidad, con el cuerpo rígido de expectación. No se atrevió a decir nada.


  La señora Lynde advirtió su silencio y, para su sorpresa, tuvo miedo. ¿Estaría de mal humor el anciano?


  Hasta que no hubo tragado el último mordisco, hasta que no limpió el último resto del plato con la última miga de pan fragante, el señor Abraham no pronunció ni una palabra.


  —Señora Lynde —limpiándose el bigote con una servilleta inmaculada—, es usted una artista de la mesa.


  La señora Lynde se puso rígida. ¿Por qué la insultaba aquel hombre? ¿Por qué mencionaba su nombre en la misma frase que la palabra «artista»? A Rachel no le gustaban en absoluto los artistas. Eran gente poco recomendable, de eso estaba segura. Pero el tono del señor Abraham la desconcertaba. Parecía amable, como si intentara dirigirle un cumplido. Si quería alabar su manera de cocinar, ¿por qué no lo hacía? ¿Es que no sabía hablar claro?


  Todos los pequeños problemas e inconvenientes del día ardieron a la vez en el alma de la anciana.


  —Le agradeceré que deje a los artistas fuera de esto, señor Abraham —bufó—. Los artistas no tienen cabida en mi cocina. En ese aspecto, son como los perros. Por eso, durante la comida, he encerrado a «Señor Riley» en un granero.


  El señor Abraham se levantó de un salto, como si le hubieran pinchado. Parecía asombrado e indignado.


  —¡Así que por eso no vino cuando lo llamé! —exclamó.


  Dejó caer la servilleta y echó la silla hacia atrás. La sonrisa había desaparecido de sus ojos.


  —Es usted una buena cocinera, mujer —gruñó—. Pero, en todo lo demás, es una bruja detestable. Retiro lo que dije sobre que fuera una artista. Los artistas necesitan alma, señora Lynde, ¡y usted carece de ella por completo!


  Salió a zancadas, para liberar a su perro, y no volvió.


  Sara suspiró. Durante un breve instante, la velada había estado a punto de ser agradable. Ahora, toda esperanza de convivencia amable se desvanecía. Se levantó y empezó a retirar los platos de la mesa.


  Rachel se sentía a punto de llorar. En vez de eso, se volvió hacia Félix y le dio una palmada para que quitara los brazos de la mesa.


  —Los buenos modales lo son todo. ¡Recuérdalo bien, Félix King, o acabarás siendo un solterón antipático, igual que Alexander Abraham!


  La larga velada silenciosa se acercaba por suerte a su fin. Sara y Félix se habían acostado hacía rato.


  De camino hacia su dormitorio, la señora Lynde se detuvo en la base de las escaleras. Vio que por debajo de la puerta de la sala se deslizaba una rendija de luz. El señor Abraham debía de estar levantado todavía.


  La lámpara de aceite que la mujer llevaba en la mano tembló un poco, haciendo que las sombras bailaran en el techo. Reunió todo su valor y empujó la puerta, que crujió al abrirse.


  El anciano tenía un libro sobre el regazo. No parecía haber adelantado mucho en la lectura. Miró fijamente a Rachel.


  —Durante la cena, me llamó usted «bruja» —dijo la mujer.


  No sabía muy bien cómo se sentía. Quizá desconcertada por no estar tan enfadada como, en su opinión, exigían las circunstancias.


  —Quizá a usted le guste ser una bruja, señora Lynde —replicó él—. Al fin y al cabo, con ese temperamento, la gente se cuidará mucho de tratar con usted.


  —Supongo que lo dice por experiencia propia, señor Abraham —bufó.


  Pero la sarcástica respuesta no le proporcionó tanta satisfacción como había esperado.


  —Lo único que quiero es que me deje en paz —se limitó a replicar él.


  —Anímese, señor Abraham. Esta cuarentena no durará eternamente. Y, después, tenga por seguro que lo dejaremos en paz el resto de su vida. Podrá volver a vivir entre suciedad y basura, que por lo visto es lo que le gusta.


  No sin antes dirigirle la sonrisa más desagradable que fue capaz de dibujar en sus labios, Rachel Lynde subió a su dormitorio.


  Alexander Abraham la vio alejarse. Sin saber bien por qué, la perspectiva que había descrito sobre su futuro no le parecía tan atractiva como hacía unos días.


  Mientras yacía en la cama, Rachel fue recordando ordenadamente los acontecimientos del día. Había progresado mucho, pero, además de fatiga, sentía una extraña insatisfacción.


  Sus pensamientos volaron hacia Tejas Verdes. Se preguntó cómo se las estaría arreglando Marilla sin ella. No le gustaba admitir que la anciana era perfectamente capaz de apañárselas sola, que no la necesitaba, que hacía mucho tiempo que nadie necesitaba a Rachel Lynde.


  Escudriñar en su propia alma no era una actividad que le gustase. Tras unos segundos tensos, apagó la lámpara de aceite y se dispuso a dormir.


  Capítulo dieciocho


  Aquella misma noche, mucho más tarde, Sara se despertó sobresaltada. De la pared a la que daba su cama parecía emanar un sonido semejante al de un trueno lejano. Se sentó, localizó la lámpara y la encendió.


  Aún no había amanecido, pero no podía faltar ya mucho. A través de la ventana sin cortinas se divisaba el cielo nocturno, de un tono gris mortecino, como si se hubiera cansado de luchar y cediera la victoria al día.


  Una vez más, una especie de trueno sordo sonó desde la pared. Sara se estremeció. Se echó sobre los hombros una colcha de cuadros, y corrió hacia la puerta tan rápido como pudo. La abrió y miró cautelosamente el pasillo que se extendía ante ella.


  Al otro lado del rellano, la puerta del dormitorio de Félix estaba abierta. Un suave ronquido le llegaba desde las sombras. La niña no pudo contener una sonrisa. Su primo solía decir que era capaz de dormir aunque hubiera rayos y truenos, pero ella nunca había terminado de creerlo.


  Los truenos, que no lo eran en realidad, parecían proceder del dormitorio del señor Abraham, que era contiguo al de Sara. Una ranura de luz asomaba bajo la puerta. La niña se acercó y llamó con suavidad.


  —Señor Abraham —susurró sin atreverse a levantar la voz—, ¿sucede algo?


  La recompensa para su preocupación fue un aullido de furia.


  —Maldita sea, niña, ¿estabais dormidos o muertos? Llevo siglos dando golpes en la pared, el candelabro se ha mellado de tanto llamar. ¡Claro que sucede algo! ¡Avisa a la señora Lynde, deprisa!


  Para cuando Sara volvió con Rachel, el señor Abraham había dejado de golpear la pared, y se limitaba a gemir y quejarse. A través de la puerta su voz sonaba llena de miedo, aunque ya supiera la respuesta a su pregunta.


  —Señora Lynde, ¿cuáles son los síntomas de la… viruela?


  —Escalofríos, fiebre, dolores en los miembros y en la espalda, náuseas y vómitos —respondió inmediatamente la mujer, que poseía una auténtica biblioteca con documentación médica—. ¿Por qué lo pregunta?


  No hubo respuesta.


  Rachel se volvió, muy pálida.


  —Creo —dijo, mirando a Sara con seriedad— que será mejor que digamos a Abner Jeffries que vaya a buscar al doctor en cuanto amanezca.


  El doctor Blair confirmó lo que Rachel y Alexander ya sospechaban.


  —Es la viruela, desde luego —dijo tras un detenido examen del paciente—. Un caso poco grave, por suerte, pero viruela al fin y al cabo. Me temo que eso significa que tendrá que quedarse otras dos semanas más en cuarentena.


  —¡Que el cielo nos ayude! —suspiró Rachel—. ¿Qué hará Marilla sin mí?


  —El señor Abraham va a necesitar una enfermera, señora Lynde. Haré todo lo posible por dar con una, pero será difícil, se lo advierto. Con la epidemia, todas las de la zona tienen trabajo para dar y tomar.


  Ya junto a la puerta, el doctor Blair se volvió hacia la mujer.


  —Como el señor Abraham no necesita nada por el momento, nadie debe acercarse a él. ¿Me he explicado bien? Ni siquiera usted.


  Rachel irguió los hombros, como si fuera a decirle lo que opinaba, pero se contuvo hasta que el carruaje del médico desapareció camino abajo. Sólo entonces soltó el aliento que había contenido.


  —Rachel Lynde no acepta órdenes de nadie, aunque sea un médico. Venga, Sara, ve a la cocina y prepara una buena taza de té para el señor Abraham. ¡Pobre hombre, yo misma se la subiré!


  —¿Quiere que ponga también en las bandejas unas galletas de crema de limón, señora Lynde? Me parece que son las que más le gustan.


  Rachel dejó escapar un bufido.


  —¡Galletas de crema de limón, qué cosas tienes! No son alimento para un hombre con fiebre, niña. Quizá todos esos médicos tan selectos las recomienden, pero aquí no damos eso a los enfermos.


  Sin añadir palabra, Rachel subió a su dormitorio para cambiarse el camisón por una de sus batas lisas. Sin saber por qué, se sentía mucho más animada que cuando se había acostado la noche anterior.


  Durante al menos una semana, el señor Abraham permaneció en la cama, balbuceando e inconsciente. Rachel Lynde lo atendía como a un bebé. La mujer se dio cuenta de que era mucho más tratable enfermo que sano. Ahora parecía un modelo de amabilidad y gratitud.


  —No debería arriesgar su vida acercándose a mí —protestaba con voz ronca mientras Rachel le daba caldo a cucharadas, desobedeciendo abiertamente las instrucciones del doctor Blair—. El médico ha dicho que buscará a una enfermera profesional.


  —Tonterías —replicó ella—. No me puedo quedar sentada de brazos cruzados mientras se muere de hambre un ser humano, aunque sea usted. Venga, abra bien la boca.


  Alexander Abraham tragó la sopa humeante con gesto agradecido.


  —No soporto a las enfermeras, antes prefiero la muerte —confesó.


  —No se preocupe, yo seré su enfermera —respondió Rachel, recogiendo con la cuchara los últimos restos del caldo—. Es un grosero y tiene un perro repugnante, pero no dejaré que muera por falta de cuidados.


  El señor Abraham se tendió en la cama débilmente. Una de las almohadas se había caído al suelo, le dolía la cabeza y se había quemado la lengua con la sopa. Pero nada de todo esto le preocupaba tanto como el temor que abrigaba en su mente… aunque no conseguía recordar a qué se debía.


  Rachel recogió la almohada caída y la golpeó con fuerza para darle forma.


  —Entretanto, le sugiero que ejercite su fuerza de voluntad. Pronto se pondrá bien.


  El señor Abraham, se recostó mansamente contra la castigada almohada. Entonces, se incorporó de golpe. Acababa de recordar.


  —¿Y el pobre «Señor Riley»? No dejará que él se muera de hambre, ¿verdad? —preguntó.


  Eso era. Las visiones del pobre perro, atado y hambriento en el granero ahora que Rachel era dueña y señora de la casa, habían atormentado su imaginación.


  —Cielos, ese animal está mejor alimentado que muchos cristianos —bufó Rachel. Luego, su tono de voz se suavizó—. Trate de dormir un rato, y no se preocupe por su perro. Está muy bien conmigo.


  Decir que «Señor Riley» estaba muy bien con Rachel era decir poco, porque la mujer no hacía nada a medias. Desde el día en que su amo cayó enfermo, Rachel alimentó al perro igual que habría alimentado a un huérfano hambriento. Sólo le daba lo mejor de lo mejor al feo animal que tanto la aterrorizara el día que llegó a la casa. Le guardaba gruesos muslos de pollo o restos de deliciosos estofados de buey con brillantes zanahorias y cebollitas como perlas.


  Sara la sorprendió una noche cuando sacaba un hueso de la olla de la sopa y lo ponía en el plato del perro.


  —No me mires con esos ojos tan tristes, «Señor Riley» —murmuraba mientras le daba unas palmaditas en la cabeza—. Tu amo se va a poner bien, te lo prometo.


  El animal la miró con ojos de adoración y se frotó la cabeza contra su delantal limpio. La nívea tela quedó manchada de grasa y caldo, pero la señora Lynde no pareció darse cuenta. Cuando «Señor Riley» la miraba con aquella expresión en los ojos, comprendía perfectamente los sentimientos de Alexander Abraham hacia el animal.


  En cuanto al perro, debía de parecerle que había llegado al cielo de los canes, y que la señora Lynde era un ángel a cuyo lado se quedaría toda la eternidad. Sin duda por eso la seguía por toda la casa con devoción, aunque Rachel no lo dejaba entrar al cuarto del enfermo hasta que hubiera pasado el peligro para su amo.


  Una noche, cuando Sara relevó a Rachel junto a la cama del enfermo, advirtió un gesto de preocupación en el rostro de la anciana.


  —¿Aún tiene tanta fiebre el señor Abraham? —susurró.


  —Si tuviera más, esta casa ardería —replicó ella—. Ten cuidado de que las compresas estén siempre frescas, está delirando.


  Rachel salió durante un rato, y en la habitación no se oía otro ruido que la respiración trabajosa del señor Abraham. Alrededor de la medianoche pareció calmarse un poco. Abrió los ojos y miró a Sara sin verla.


  —Ah, estás aquí, Mathilda —dijo con afecto.


  —Soy Sara, señor Abraham —respondió la niña con dulzura.


  —Quiero que sepas que siempre hay una corona en tu tumba, Mathilda. Fuiste una buena hermana, te prometo que no te he olvidado.


  Tras decir esto, cerró los ojos de nuevo y se durmió, ya tranquilo.


  Sara se quedó sentada en la silenciosa habitación, recordando el sencillo cementerio y lo que había hecho en aquel día tan lejano. Así que la corona que se había llevado era de la hermana del señor Abraham, la corona que Rachel había quemado era de Mathilda. Sintió una oleada de vergüenza. Con los últimos acontecimientos, casi había olvidado la promesa que hiciera ante la tumba.


  Aquella noche, mientras el señor Abraham dormía sin fiebre por primera vez desde que cayera enfermo, Sara trató de pensar cómo podría redimirse.


  Capítulo diecinueve


  A la tarde siguiente, Félix cayó enfermo. Hacía algún tiempo que no era él mismo, pero Sara había estado demasiado preocupada como para preguntarse por los motivos.


  Si antes habían estado ajetreadas, ahora a Rachel y a Sara les faltaban manos. Compartían casi todas las tareas, y Rachel cuidaba del señor Abraham mientras que Sara se encargaba de Félix. Entre eso y mantener las sábanas limpias, refrescar y poner cómodos a los enfermos, y hacerles compañía, los días parecían volar.


  Por suerte, el caso de Félix era aún menos grave que el del señor Abraham. En cuanto pasó el primer ataque de fiebre alta, se pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo.


  Sólo de vez en cuando abría los ojos y, al ver a su prima sentada en la mecedora junto a la cama, le rogaba en un susurro que le contara una historia.


  En aquellas ocasiones, Sara le narraba los cuentos que más gustaban a Félix. Le sostenía la mano y se embarcaba en emocionantes historias sobre galantes caballeros y briosos corceles. A menudo, en medio de una escalofriante descripción de campos de batalla empapados de sangre o escaramuzas a media noche, en las que el caballero protagonista avanzaba hacia una muerte cierta, miraba a Félix para observar su reacción… y lo encontraba dormido, con una sonrisa de satisfacción absoluta en el rostro querúbico.


  Aquellos días de cuarentena en casa del señor Abraham fueron, desde luego, los más duros para Rachel y para Sara. Pero también sirvieron para demostrar lo cierto del viejo dicho según el cual en la adversidad se descubre la virtud. La señora Lynde no pudo dejar de advertir que Sara hacía todo lo posible por servir de ayuda. Y Sara comenzó a darse cuenta de que la señora Lynde no era tan desalmada como había llegado a pensar.


  La anciana fue la primera en ofrecer la rama de olivo.


  —¿Sabes, Sara? —dijo con voz amable una noche, cuando la niña le llevó una taza de té—. No soy muy dada a hacer cumplidos. Pero me has sorprendido, vaya si me has sorprendido. Creía que no eras más que una niña bonita sin cerebro, y estás hecha de una pasta mucho más dura. Has trabajado como quien más.


  Sara sonrió.


  —He disfrutado mucho ayudándola, señora Lynde —respondió con sinceridad—. Creo que hemos sido como hermanas de la caridad trabajando juntas.


  A Rachel no le terminó de gustar la comparación, pero se contuvo y no lanzó su habitual bufido despectivo.


  Cuando Sara decía que había disfrutado mucho trabajando con Rachel, era verdad. A medida que pasaba el tiempo, percibía cada vez más las virtudes de la mujer, y menos sus defectos.


  Quizá por eso le resultó más difícil de comprender el arranque de la tía Janet, una semana más tarde.


  Desde que Félix cayera enfermo, no pasaba ni un día sin que Janet se acercara a casa del señor Abraham, cargada de deliciosos alimentos para su hijo. Por lo general, el agente Jeffries la interceptaba en el camino, recogía los paquetes e impedía que se acercara demasiado a la casa. Pero aquella mañana en concreto, el agente se había quedado dormido en su puesto. Marilla lo encontró roncando junto a la puerta de entrada cuando se bajó del carruaje con provisiones para Rachel. Abner Jeffries dormía con la boca abierta, y la anciana le dio unos golpecitos con el paraguas.


  —Si durmiera con la boca cerrada, sería menos susceptible a las enfermedades, agente —observó en voz alta.


  Esta observación lo despertó bruscamente, y cerró la boca tan deprisa que se mordió la lengua. Con un gemido de dolor, se llevó la mano a los labios, trató de levantarse, no consiguió desenredar los pies a la suficiente velocidad, y cayó de bruces por los escalones.


  Con un suspiro, Marilla depositó las provisiones junto a la puerta delantera, y fue a prestarle ayuda.


  En aquel momento, el carruaje de Janet King se detuvo en el camino. El agente Jeffries miró a la señora King con aprensión.


  —Por favor, señorita Cuthbert, no me deje a solas con ella —susurró entre dientes—. Me cuesta lo indecible impedir que entre en la casa.


  Janet avanzaba ya hacia el porche, tan deprisa como se lo permitía el enorme paquete que llevaba.


  —Buenos días, Janet —la saludó Marilla, devolviendo a Abner Jeffries su abollado casco—. Cuánta prisa tienes, con el tiempo tan bueno que hace.


  —Quizá a ti te parezca bueno —jadeó Janet—, pero a una madre cuyo hijo yace enfermo sin que ella pueda cuidarlo, no le parece nada bueno, te lo aseguro.


  En la ventana del dormitorio, la carita de Félix apareció durante un instante. Acababa de oír la voz de su madre. A aquellas alturas ya había pasado lo peor de la enfermedad, y se estaba recuperando muy deprisa pese a su palidez.


  Tras él, Rachel Lynde blandió una manta y se la echó al niño sobre los hombros. Lo reprendió por exponerse a las corrientes de aire y lo apartó de la ventana entreabierta. Sara ocupó su lugar y observó con ojos curiosos la escena que se desarrollaba abajo.


  —No creo que a Félix le falten cuidados, Janet —estaba diciendo Marilla, molesta al ver cómo se infravaloraba el talento como enfermera de su amiga.


  Janet dejó el paquete en el suelo e hizo un gesto dramático en dirección a la ventana.


  —¡Si hubiera cuidado bien de ese niño, no se habría puesto enfermo! La responsable de todo es Rachel Lynde, ¡te lo digo yo!


  Por desgracia para Janet, la señora Lynde eligió aquel momento para abrir la puerta delantera. Oyó claramente la acusación de la mujer.


  —¡Eres la persona más desagradecida del mundo, Janet King! —rugió—. Estoy haciendo todo lo que puedo por tu hijo, ¡no lo olvides!


  —Acabo de verlo por la ventana. —Janet parecía a punto de llorar—. Pobrecito mío, está tan pálido, tan delgado… ¡Parece al borde de la muerte!


  Las lágrimas afectaban mucho al agente Jeffries, que también sollozó. Se sacó del bolsillo un pañuelo del tamaño de un mantel y de cuestionable limpieza, y se lo llevó a los ojos.


  Pero Rachel, en cambio, no sentía la menor pena; sólo rabia.


  —¡Pálido y delgado, nada menos! ¡Ni con la viruela se le quita el apetito a ese niño!


  Dio un paso hacia delante, con intención de seguir expresando su opinión sobre Janet, pero el agente Jeffries se acababa de guardar el pañuelo y tenía las manos libres: cogió la horca y la cruzó ante la puerta para impedirle el paso.


  —¡Vamos, por favor, señora Lynde, recuerde usted esos gérmenes! —gimió, apartando el rostro lo más posible de Rachel—. ¡Esos gérmenes son mortíferos! Tengo el deber de impedir que salga de la casa, para que los gérmenes se queden también dentro.


  —No seas tan estúpido, Abner Jeffries —bufó Rachel.


  Pero era demasiado buena enfermera como para ir extendiendo conscientemente el peligro de la enfermedad. Retrocedió y cerró la puerta de golpe.


  La horca cayó al suelo, golpeando a Abner en un dedo del pie. El hombre gritó, se inclinó para agarrarse el pie herido, olvidó que lo necesitaba para mantenerse erguido y cayó de bruces en el porche.


  Ni Marilla ni Janet le hicieron el menor caso.


  —¡Yo sigo considerándote responsable, Rachel Lynde! —gritó Janet a la puerta cerrada—. ¡No permitiría que cuidaras ni de un perro que no me gustara!


  Aunque Rachel observó el resto de la escena desde la ventana de la salita, decidió no contestar.


  La madre de Félix, frustrada, dio una patada al paquete y se volvió para marcharse.


  —Creo que no estás siendo razonable —señaló Marilla—. Rachel es una excelente ama de casa. Esos niños pueden dar gracias de que esté con ellos.


  —¿Cómo es posible que la defiendas? Pero, claro, no me sorprende. No sabes nada sobre chiquillos. ¡No puedes entender cómo se siente una madre!


  Marilla había educado a Anne Shirley hasta que se convirtió en toda una mujer, así que pensaba que no desconocía por completo los métodos para la educación de un hijo. Trató de controlar su voz.


  —Si yo hubiera tenido algo que ver con la educación de dos niños tan atolondrados como Félix y Sara —dijo cuando lo consiguió—, no iría por ahí alardeando, Janet. Rachel está haciendo todo lo que puede, y cuando te hayas tranquilizado, lo comprenderás y le darás las gracias. Buenos días.


  Con un saludo muy digno, Marilla se despidió de Janet King y montó en su carruaje.


  Sara, que lo había visto todo desde la ventana, sintió ganas de aplaudir. Le encantaba que alguien hubiera defendido tan bien a Rachel. Empezaba a comprender que la gente no veía a la señora Lynde tal como ella se imaginaba a sí misma. Tenía una parte oculta, unas características que sólo quienes la conocían sabían ver y apreciar.


  En su última visita, el mismísimo doctor Blair no ahorró cumplidos para con la mujer.


  —Le diré la verdad, señora Lynde, no habría podido encontrar a una enfermera mejor que usted —le dijo cuando se marchaba—. Gracias a usted, los dos pacientes han mejorado admirablemente. Félix y Sara podrán volver a su casa el domingo.


  —Sólo he hecho lo que cualquier ser humano haría por otro, doctor, nada más —respondió Rachel, haciendo todo lo posible por disimular el placer que le había causado la alabanza—. Era mi deber, y siempre cumplo con mi deber.


  —Todo el mundo lo sabe —añadió Sara con una sonrisa.


  El doctor Blair prometió regresar el domingo con los padres de Félix, y tomó la mano de la anciana para despedirse.


  —Gracias, Rachel —dijo—. Es usted una buena persona, de verdad.


  —¡Cielo santo, qué cosas! —murmuró la señora Lynde, cerrando la puerta tras él y algo sonrojada por el cumplido.


  —Es verdad, señora Lynde, usted es una buena persona —respondió Sara—. Cualquiera que se siente noche tras noche a cuidar de los demás tiene que ser una buena persona. Pero yo he descubierto otra cosa sobre usted. ¿Quiere saber cuál es?


  Una sonrisa iluminó el rostro cansado de Rachel.


  —¡Venga, dilo de una vez!


  Sara avanzó hacia ella y rodeó con ambos brazos su cintura generosa.


  —He descubierto que también tiene un buen corazón. Lo que pasa es que le gusta disimularlo.


  —¡Cielos, chiquilla, que no te oiga el señor Abraham! Si no, dejará de tenerme miedo, ¿y a dónde iríamos a parar?


  Como si hubiera oído su nombre, el señor Abraham eligió aquel momento para bajar por las escaleras.


  —¿Es que tengo que estar muriéndome de sed para conseguir una taza de té?


  —¡Hablando del rey de Roma…! No hay nada peor que un hombre convaleciente. Pon a hervir el agua, Sara, por favor, querida. Prepararé unas galletitas con crema de limón. ¡Creo que a todos nos gustará celebrar esto!


  Capítulo veinte


  Sara, con un montón de camisas blancas limpias entre los brazos, llamó a la puerta del dormitorio del señor Abraham. Era domingo. La cuarentena había terminado, y Janet y Alec King llegarían pronto para recogerla a ella y a Félix.


  El señor Abraham le abrió la puerta rápidamente. Sara advirtió que llevaba unos pantalones grises que no le había visto hasta entonces, y que sus zapatos brillaban. En contraste, su rostro parecía sombrío.


  —La señora Lynde le ha lavado todas las camisas, señor Abraham —dijo, tendiéndoselas—. Dice que una buena camisa blanca y limpia es buena para el alma de un hombre. Con éstas tendrá de sobra por lo menos para dos semanas.


  El señor Abraham se quedó de pie junto a la puerta, con el montón de camisas. Parecía no saber qué hacer con ellas.


  —¿Por qué no se pone una? —sugirió Sara.


  El hombre asintió y cerró la puerta. Sus ojos tenían una expresión amable, pero no sonrió.


  Sara se quedó tontamente junto a la puerta, y recordó aquella noche, hacia el final de su convalecencia, en que se había acercado silenciosamente a la habitación del anciano para relevar a la señora Lynde. La había encontrado dormida por agotamiento en su silla, junto a la cama. Una de sus manos descansaba sobre la del señor Abraham. Al mirar al paciente, Sara descubrió que él no dormía, sino que yacía en silencio para no turbar el sueño de Rachel. La niña le había sonreído, y él le respondió con otra sonrisa que le iluminó el rostro, dejando al descubierto una parte del joven atractivo que tuvo en el pasado.


  ¿Sería posible que el señor Abraham los echara de menos cuando se marchasen?


  Rachel Lynde estaba en el piso de abajo, poniéndose el sombrero con las naranjas que le quedaban, cuando vio al señor Abraham reflejado en el espejo junto a ella. En el exterior, el doctor Blair estaba quitando el cartel de cuarentena, y la anciana ya había tenido el placer de echar al agente Jeffries del porche.


  —Vaya, señor Abraham —sonrió—. Casi no lo reconozco, tiene usted muy buen aspecto. Sinceramente, una buena camisa blanca y un cuello nuevo hacen maravillas con un hombre. —Le tendió la mano—. Bueno, adiós. Le he preparado unas cuantas empanadas, están en la despensa. Supongo que esta casa volverá a estar más sucia que nunca antes de un mes. «Señor Riley» pronto olvidará la poca educación que ha recibido junto a mí, y usted será de nuevo el viejo desastrado que conocí al llegar. Los hombres y los perros nunca se reforman.


  Al oír su nombre, el perro se levantó junto al espejo del vestíbulo, donde había estado contemplando a Rachel con devoción. Meneó la cola y se acercó para restregar la cabeza contra su falda.


  —¿Es que no le basta con llegar a la casa de un hombre y ponerla patas arriba? —gruñó el señor Abraham mirando a «Señor Riley», que parecía haberlo olvidado por completo—. ¡También tiene que quitarme el cariño de mi perro!


  —Volverá a quererle en cuanto me vaya a mi casa. Los perros no son muy exigentes en ese aspecto. Lo único que les interesa son los huesos. En cambio, los periquitos… ¡Los periquitos sí que quieren de verdad a sus dueños!


  Rachel nunca había tenido un pájaro de esa especie, pero hablaba como si hubiera escrito un libro sobre el tema.


  Por mucho que lo intentara, el señor Abraham no conseguía poner todo el corazón en su habitual combate verbal. Rachel lo miró. Percibía que aquel hombre tenía algo en mente, y cuanto antes lo dijera, mejor. Se puso los guantes con gesto decidido y miró por los cristales de la puerta. El carruaje de los King acababa de llegar por el camino.


  El señor Abraham carraspeó y se dio media vuelta. Luego volvió a girarse, se metió las manos en los bolsillos, las sacó y se examinó detenidamente las uñas.


  Rachel lo miró con atención por el rabillo del ojo. El anciano parecía estar caminando sobre ascuas.


  De pronto, el señor Abraham se situó ante el espejo y se ajustó la corbata. Aquella acción pareció darle valor.


  —Me… me preguntaba… eh… —empezó.


  —¿Se preguntaba? ¿Sí? ¿Qué se preguntaba?


  Rachel regresó rápidamente junto al espejo.


  —Sí, que… esto… me…


  —Ya sé, ya sé, se «preguntaba».


  —Sí. Yo… eh… me preguntaba si usted… si… bueno, si…


  Le tembló la voz, y se calló.


  —Por el amor de Dios, hombre, se preguntaba si yo, ¿qué?


  —¿Si vendría a visitarme? ¿Cuando tenga tiempo? ¿La semana que viene? ¿Mañana?


  Rachel se echó a reír, con una extraña alegría. Cogió la mano del anciano.


  —Por supuesto que sí, Alexander. ¿Sabe por qué? Porque es obvio que me necesita. Y es muy agradable que la necesiten a una. Ahora que por fin nos hemos hecho amigos, nada podrá impedirme que los visite, a usted y a ese espantoso «Señor Riley».


  Con la otra mano, dio unas palmaditas en la cabeza del perro, que meneó la cola con entusiasmo.


  Al señor Abraham se le escapó un suspiro de alivio. Pareció recuperar su personalidad combativa.


  —Gracias, Rachel —sonrió—. Es la única mujer que sabe ponerme en mi lugar.


  Felicity fue la primera en saltar del carruaje para saludar a Sara.


  —Lo siento mucho, lo siento mucho —dijo, al tiempo que abrazaba a su prima con arrepentimiento—. Nunca debí retarte de aquella manera. No sé qué me pasó.


  —Pues a mí me alegra haber aceptado tu reto, Felicity. Si no, nunca me habría hecho amiga del señor Abraham.


  Ni tampoco de Rachel Lynde, iba a añadir, pero se contuvo para no confundir aún más a la otra niña.


  La tía Janet también tenía que disculparse. Las lágrimas de felicidad le corrieron por el rostro cuando estrechó a Félix contra su pecho. No tenía en absoluto aspecto de enfermo. Y, desde luego, no parecía haber soportado ningún tipo de privaciones. Estaba tan sonrosado y regordete como siempre.


  —Creo que te debo una disculpa, Rachel —dijo al final, tendiéndole la mano.


  —No es necesario, Janet —replicó la señora Lynde, estrechándosela con firmeza—. Comprendo que algunas personas se derrumben durante una crisis. No como Sara. Ella sí que ha sido una gran ayuda para mí. Es una chica excelente.


  Antes de marcharse, Sara se despidió también del señor Alexander Abraham.


  —Echaré de menos nuestras charlas —dijo el hombre, abrazándola—. No sé por qué, pero la primera vez que te vi me recordaste a mi querida Mathilda. Desde entonces, he sentido un afecto especial hacia ti. Vendrás a visitarme, ¿verdad?


  —Claro que sí, señor Abraham. Se lo prometo.


  Sara mantuvo su promesa. También cumplió otra promesa que había hecho a la hermana del señor Abraham, Mathilda.


  Ésta vez, el almacén general de Avonlea estaba casi desierto cuando entró Sara. Se dirigió directamente hacia el mostrador de mercería.


  —Quiero una cinta amarilla, por favor —pidió al señor Lawson.


  —Claro, por supuesto, señorita Stanley.


  Mientras iba a buscarla, Sara divisó tras él el brillo atractivo de la seda roja. Desde el estante más alto, parecía llamarla en un código secreto, recordándole su vistosa presencia. Lenta, deliberadamente, la niña apartó la vista.


  —La cinta, señorita Stanley…


  El señor Lawson se la estaba mostrando. En la otra mano llevaba unas largas tijeras.


  —¿La quiere para el pelo? ¿Se la corto en trozos?


  —No, gracias, señor Lawson —replicó ella, con una sonrisa tan brillante como la cinta—. Me la llevo así. No es para el pelo, ¿sabe? La quiero para hacer una corona.
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